十二、退隐洛阳 唐文宗大和元年正月底,白居易回到了洛阳。回到洛阳以后,白居易才知道其 兄白行简已于去冬逝世了,深为悲痛。同时也才知道敬宗被弑、文宗即位改元的正 局变动情况。三月,白居易被拜为秘书监,穿上了三品官的紫袍。这时朝廷虽是文 宗即位,但宦官仍执掌大权,政治上很难有清明之望。大和二年,转升刑部侍郎。 大和三年,李宗闵做宰相。四年,牛僧孺又做宰相,他和宗闵、僧孺的关系密切, 尤其和牛僧孺又有师生关系,本来可以做更大的官,但此时白居易早已对政治感到 厌倦,称病回洛阳,以太子宾客分司东都。从此诗人再也未回到长安。 唐朝官制,中央职官任命在陪都洛阳执行任务,叫做分司东都。其实分司官只 有御史有实职,其他的多系优待退闲的官员,并不任职,所以又称为散秩、散职。 太子宾客分司东都的官职,对于已灰心于政治的白居易来说,真是太满意了。 “禄俸伏饶官不卑, 就中闲适是分司”。渴望已久的“吏隐”生活, 退居洛阳以后 可真是名副其实地过上了。所谓“吏隐”就是吏与隐相结合,隐逸于闲散的官职。 在那个政治黑暗的年代, 做官吧,“一朝列士籍, 遂为世网拘。高有罾缴忧,下有 陷井虞。”同时白居易又不想卷入党争漩涡,想全身远害,加之道家清净无为、知 足保和,佛家“求无生”、“归无门”的观念都是早已在他的思想上生了根, 所以 他想退隐。退隐吧,“沧浪濯缨”固然逍遥自在,但“箕颍人穷独,蓬壶路阻难”, 这些年虽是在朝为官,但总是清廉奉公、救济饥贫,基本上没有什么积蓄, 一旦退 隐, 有衣食之忧,有孤独之虞。在白居易看来,“贫穷心苦多无兴,富贵身忙不自 由, 唯有分司官恰好,闲游虽老未能休。”这样既免衣食之忧,又免为官之苦, 因 此分司东都以后,诗人极其欣幸地自拟为当代的“四皓”之一,还常以荣启期、二 疏、陶潜自况。“嵩洛供云水,朝廷乞俸钱”,避世者的闲散自在,干世者的荣华 富贵,他是兼而得之了! 大和四年( 公元389年) 十二月,白居易被征拜为河南府尹。河南尹是一个 有实职的官,当时的河南府下辖洛阳、偃师等26个县,公务是比较繁忙的。 对于这个任命,白居易当然是颇不满意的,因为诗人此时实在无心去做那有实 权的官了。 大和七年( 公元833年) 四月二十五日,白居易因病免去了河南尹,再授为 太子宾客分司东都。对这次任免,白居易颇为高兴,一种按捺不住的喜悦之情洋溢 于《再授宾客分司》一诗之中。 大和九年( 公元835年) 九月,朝廷又任白居易为同州刺史,诗人对这个任 命干脆拒绝。碍于诗人的声名,朝廷只好收回成命,改授太子少傅分司东都,并进 封冯翊县侯。对此,诗人大喜过望。 这个时候,“留守东都”的是晋公裴度, 他由于受到宦官排挤,政治上很不得 意,便大兴土木,筑午桥庄、绿野堂,广延宾客,纵情享乐。他与白居易过从甚密。 自元稹死后,白居易最要好的朋友刘禹锡,这时也以太子宾客分司东都,白居易和 他们赠答酬唱,极为频繁。 开成二年,河南尹李待价( 李珏) 修契洛水之滨,启留守裴度,裴度召集太子 少傅白居易、太子宾客刘禹锡等一十五人,“合宴于舟中,由斗亭历魏堤抵津桥, 登临舟船,自晨及暮,簪组交映,歌笑间发,前水戏而后妓乐,左笔砚而右壶觞。 望之若仙,观者如堵。尽风光之赏,极游泛之娱”,难怪白居易要自称为“逍遥地 上仙了”。 次年, 白居易模仿陶渊明的《五柳先生传》,写了一篇《醉吟先生传》, 叙述 了自己放浪诗酒山水间的生涯: “醉吟先生……性嗜酒、耽琴、淫诗。凡酒徒、琴侣、诗客,多与之游。游之 外,栖心释氏,通学小中大乘法。与嵩山僧如满为空门友,平泉客韦楚为山水友, 彭城刘梦得为诗友,安定皇甫郎之为酒友。每一相见欣然忘归。洛阳城内外六七十 里间,凡观寺、丘墅,有泉石花竹者, 靡不游;人家有美酒、鸣琴者,靡不过;有 图书、歌舞者,靡不观。”从此,诗人自号为“醉吟先生”。 可是好景不常,开城四年裴度去世,宾朋散尽。 十月, 白居易得了“风痹之疾”,“体乏目眩, 左右不支”。五年白居易把陪 伴了他19年之久的乐妓樊素遣散了, 也卖掉了乘坐了5年的心爱的骆马。诗人此 时心情是极其灰暗的, “病其乐天相伴住, 春随樊素一时归”,“觞咏罢来宾阁闭, 笙歌散后妓房空”。 次年春天,白居易的病情有所好转,“风痹宜和暖,春来脚较轻。莺留花下立, 鹤引水边行”。但是这时的白居易已是“眼渐昏昏耳渐聋, 满头霜雪丰身风”。他 又写有《不能忘情吟》及《别柳枝》等诗篇。 《别柳枝》中甚至说:“明日放归归去后, 世间应不要春风。”柳枝本是在春 风中摇动的,没有柳枝了,还要春天干什么呢?一个乐妓离去, 他连春天都不想度 过了, 更说明了他思想上的消极晦暗。他到了晚年,“在家出家”的思想占了主导 地位, 他的形象像他自己所描绘的: “中宵入定跏趺坐, 女唤妻呼都不应。”他虽 然还活着, 但是已经“形如槁木、心如死灰”了。 白居易归洛以后,偏爱香山寺地方清幽,又和香山僧如满结香火社,自称香山 居士。 空门寂静老夫闲,伴鸟随云往复还。 家酝满瓶书满架,半移生计入香山。 白居易常常乘着肩舆入山,穿着白衣裳,曳着长手杖,徘徊寺中。照上面诗中 所说,他已经把家酿之酒和满架之书全部移入香山寺中了。白居易在初冬微雪时, 和僧佛光同乘小船,从建春门赴香山。他坐在船后,用小灶蒸饭,同时又烧菜烹茶, 溯流而上,或低吟,或长啸。凡是看见他的人,都羡慕他的闲情逸致。在此期间他 唯一遗憾的是:香山寺庙由于多年失修,已破旧不堪,白居易很想出钱帮助修缮一 下。他一生虽然做了49多年的官,却没有挣得什么家业。 恰在这时,早已病故了的老友元稹的家人,把家藏价值六七十万钱的珍宝赠送 给白居易,说是作为他替元稹撰写墓志铭的润笔。白居易一生为官清廉,从不虚受 钱财。但这一次他考虑再三,还是收下了。他决定用这笔钱来修复香山寺,同时也 表示对老友元稹的纪念。 经过三个多月的修缮,香山寺焕然一新:佛殿巍峨,飞檐雕栋, 碧瓦琉璃,金 碧辉煌;寺内风袭竹摇,沙沙作响, 松柏森森, 黛色入云。白居易为此写有《修香 山寺记》,又有长诗。诗末云:“先宦知止足, 次要悟浮休。觉路随方乐, 迷涂到 老愁。须除爱名障, 莫作恋家囚。便兮穷年往, 何年竟日游。可怜终老地, 此是我 靳裘。”表明他最终归宿的思想。 开成五年三月,白居易又舍自己的俸钱三万,命工人杠宗敬按《阿弥陀》、《 无量寿》二经画西方世界一部,高九尺,广丈有三尺,阿弥陀尊佛坐中央,观音、 势至二大士侍左右。天人瞻仰,眷属围绕,楼台妓乐,水树花鸟,七宝严饰, 五彩 彰施, 烂烂煌煌,功德成就。又画弥勒上生图一帧,一起供于香山寺中。 到了秋天, 白居易又出资为香山寺新修经藏堂,“藏进新旧大小乘经律论集, 凡五千二百七十卷”。随着岁月的流逝,年龄的增加,白居易“在家出家”的思想 越来越浓厚了。 从大和三年到会昌二年的十多年中,他不断听到朝中动乱、变迁的事:如大和 九年,发生了震惊朝野的“甘露之变”,宰相李训等预谋要杀掉宦官,结果反为宦 官所杀,株连了1999多人。当时真是“腥风吹紫禁,血雨洗丹墀”。弄得满朝 文武,人人自危,个个胆寒!又如开成五年( 公元849年) ,文宗李昂死后,武 宗李炎即位,又掀起一场争权夺利的险风恶浪……对于这一切,白居易从来很少过 问。 由于他长期遭到排挤、打击,加上朝廷内宠辱纷争,勾心斗角,他虽时时想到 民间疾苦,但对于加官进爵,早已失去兴趣,一心只想过着安静、自在的隐居生活。 然而他对于诗歌却总是心往神驰, 梦牵魂绕。 即使是卧病在床,也从来没有放下过手中的诗笔。 唐武宗( 李炎) 会昌二年( 公元842年) ,白居易71岁时,罢太子少傅, 以刑部尚书的名义告老还乡,结束了49年的官宦生涯。他不免自得其乐地说: “人言世事何时了,我是人间事了人。”告老之后,白居易更是常来香山寺居 住,在家里常常是初一到十五不吃肉,有时甚至一个月不食荤。 他自己有诗道:“纱笼灯下道场前,白日持斋夜坐禅”,“中宵入定跏跌坐, 女唤妻呼都不应”,“不独荣空辱亦空”,“死生无可无不可”,简直成了不穿袈 裟的和尚了。在他的《达哉乐天行》一诗中,十分形象地描绘了他晚年的生活状况 和精神风貌: 达哉达哉白乐天,分司东都十三年;七旬才满冠已挂,半禄未及车先悬。 或伴游客春行乐,或随山僧夜坐禅;二年忘却问家事,门庭多草厨少烟;庖童 朝告盐米尽,侍婢暮诉衣裳穿;妻孥不悦甥侄闷,而我醉卧方陶然。 起来与尔画生计,薄产处置有后先;先卖南妨十亩园,次卖东郭五顷田;然后 兼卖所居宅,仿佛获缗二三千;半与尔充衣食费,半与吾供酒肉钱。 吾今已年七十一,眼昏须白头风眩;但恐此钱用不尽,即先朝露归夜泉。 …… 白居易这时的诗,清静闲适中浸透了凄风苦雨。 他孤独,他烦闷,他懊恼!然而,就在这种情况下,他仍然没有忘怀国家的安 危和百姓的疾苦。 会昌三年,以石雄代李彦佐为晋绛行营节度使。 石雄,刘沔之将,守边疆,引兵战乌岭,破五寨,痛击回鹘的侵扰,并迎太和 公主归朝。这是在边境立功的大事,这时白居易年已七十有三,还很关心国家大事, 写了如下一首诗: 河阳石尚书,破回鹘,迎贵主过上党,射鹭鸶,绘画为图,偎蒙见示,称叹不 足,以诗美之。 塞北虏郊随手破,山东贼垒掉鞭收。 乌孙公主归秦地,白马将军八潞州。 剑拔青鳞蛇尾活,弦抨赤羽火星流。 须知鸟目犹难漏,纵有天狼岂足忧。 画角三声刁斗晓,清商一部管弦秋。 他时麟阁图勋业,更舍何人居上头。 从这样的作品,以看出白居易到了晚年还有歌颂边疆立功的壮志。有人以为他 年龄一高便万事颓废,其实并不是全面看问题。 当时在洛阳龙门潭的南面,有一段河滩,礁石连绵,长达十里,叫做“八节滩、 九峭石”,来往的船筏,常常在这里撞石遇险。船工们经过这里,总是提心吊胆。 为了求得平安,他们不得不赤足裸体,下水推挽。寒冬腊月,也是如此。诗人看到 此种情况,内心十分不安, 一种揪心的痛苦时时折磨着这年迈的人。 为了使来往的船只顺利经过此处,更为了那八节滩下的累累白骨,白居易决定 开凿险滩,疏通航道,在自己的有生之年再为百姓们做一点事。但是此时他已经七 十二岁了,由于一生为官清廉, 向来没有什么积蓄,家中生活有时甚至困窘到变卖 田产来维持。前年元稹家人赠送的润笔巨资,又全部捐出修葺了香山寺。但诗人决 心既定,便拄着竹杖,克服一切困难,四处游说。最后终于得到几位僧人的支持和 资助。会昌四年( 公元844年) ,险滩终于疏通,使得“竹篙桂楫飞如箭,百筏 千艘鱼贯来”。在正式通航的那一天,白居易写了两首《开龙门八节石滩》的诗, 刻在河边的一块巨石上,其中一首写道: 七十三岁旦暮身,誓为险路作通津。 夜舟过此无倾覆,朝胫从今免苦辛。 十里叱滩变河双,八寒阴狱化阳春。 我身虽殁心长在,暗施慈悲与后人。 白居易的这一义举,固然是出自对劳动人民疾苦的深切同情,但是我们也不能 不看到诗人“暗施慈悲与后人”的思想因素。诗人自己也说:“振锡导师凭众力, 挥金退傅佛家财。他时相逐西方去,莫虑尘沙路不开”,可见佛家“功德福报”的 说教,对诗人是有相当影响的。 次年三月二十一日, 白居易与胡杲、吉皎、郑据、刘真、卢真、张浑共七个年 逾古稀的老人,同宴于履道里家中,号为“七老会”。他们虽然是“七人五百七十 岁,拖紫纡朱垂白须”,但豪兴犹存,“诗吟两句神还王,酒饮三杯气尚粗。嵬峨 狂歌教婢拍,婆娑醉舞遣孙扶。”到了夏天,又加入了136岁的李元爽和95岁 的僧如满, 凑成了一幅“九老图”。他们每日饮酒赋诗, 高谈阔论。白居易的豪壮 气概不减当年,因此留下了《七老会诗》、《九老会诗》等诗篇,成为一段佳话。 第二年,即会昌六年( 公元846年) 八月,白居易在一场重病之后,终于与 世长辞,时年75岁。家人遵照他的遗嘱,将他的遗体安葬在松柏常青的龙门琵琶 峰下,墓前刻着“唐少傅白公之墓”几个大字。 诗人生前想着人民,人民怀念着死去的诗人。每当四方游客来此,总要把醇厚 芬芳的美酒洒在他的坟头,这在当时叫“酒祭”。所以, 至今还流传着这样的佳话 :白居易的坟头,不时还飘散着芬芳的酒香…… 白居易的一生,经历了唐代宗、德宗、顺宗、宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗 八个皇帝。他自幼好学,擅长工文,累登进士、拔萃、制策三科,初入仕途,任校 书郎,晚年以少傅告老还乡,先后历官二十任,食禄四十年。在黑暗的官场中,他 不为权贵所屈,不受党争之累,始终保持了自己的清白。作为言官,他是净臣;作 为郡守, 他是清官。他“缀玉联珠六十年”,著文75卷,诗笔大小共3849首, 在诗歌、散文创作和文艺理论研究方面,都取得了杰出的成就。他写作的目的非常 明确:“文章合为时而著,诗歌合为事而作。”所谓“为时”、“为事”,都是为 现实的意思。他是我国文学史上公认的有杰出成就的现实主义诗人。正是由于写作 着眼于现实,是为了有补于国计民生,所以白居易的诗歌还具有形式上通俗易懂的 特点。唐代的民间文学很发达,他不但不轻视,还加以学习。如他的《新乐府》五 十篇,每篇句数、字数都不定,形式自由活泼,这就是向民歌学习的结果。 在用词上也很少有晦涩难读的字眼,倒是有许多当时的流行口语被吸收了进去。 白居易的诗内容充实,又明白如话,所以收到了雅俗共赏的效果,在社会上流 传极广。他的诗歌在当时就流传到日本、朝鲜和中亚各国。所以,当白居易在洛阳 去世的消息传到京都长安时,宣宗帝李忱就曾说过:“文章已满行人耳。”这种情 况在历代诗人中是很少见的。白居易的诗歌创作, 在内容上、形式上、风格上和语 言上,不仅对当时的诗坛有很大影响,而且对于后世的文学影响也颇大。他的成就, 在安史之乱以后的中唐诗人中,没有人能超过他。在我国古代文学史上,他也是第 一流的大诗人,可以同屈原、李白、杜甫等并列。 他的一生,大体可分为三个阶段:44岁贬江州司马以前,政治上锐意进取; 44岁至51岁,即贬官江州到外任郡守以前,政治上处于失望与希望交织之中; 51岁出守杭州以后,灰心于政治,流连山水,沉湎于声色,热衷吏隐,栖心释老。 白居易从积极于世到消极避世,由“兼济天下”到“独善其身”,表现了封建时代 一般正直的知识分子得意时亢奋,失意时消沉的共性,这是时代的局限,也是阶级 的局限。 虽然白居易作为一个政治家是失败了,但作为一个文学家,他的成功是巨大的。 正因为他“文章已满行人耳”,难怪后人要“一度思飨一怆然”了。 -------- 泉石书库