是什么招惹了70年代 中国网民的中坚力量无疑是70年代的人。 70年代的人在中国有着非同寻常的意义,从这一代开始,中国终于走出政治的 疯狂,一刀切的人民硬板开始碎裂,人性开始复苏,艺术开始生长,一种叫做“个 性”的概念开始生根发芽。 70年代的人终于有了平静顺利系统的教育环境,终于能够以一视同仁的胸怀去 面对所有的意识形态和精神存在,终于能够听凭天性的指引去判断、去吸收,终于 有条件有能力去塑造自我、设计人生。 但是,70年代的人也是出生在废墟上的一代,没有指引、没有方向,像脱离母 体的蒲公英任意西东,只能随着风向漂泊,所以,这一代又有一个名字叫“飘”。 以前没有,以后也不会有这样一代,从他们出生起,风潮的变化就从未停止。解冻 期的窒息、解冻后的狂喜、复苏期的天真、萌芽期的饥渴、成长期的躁动、成熟期 的冷漠,每一步都伴随着诸多思潮的涌荡与冲击,中西几千年的哲学、文艺、商业 浪潮在这20多年间像开闸泻洪一般滔滔不绝。 与20世纪初的那场大动荡不同,那时的人们是在内忧外患的夹击下寻找自我与 民族的出路,他们有选择和甄别的本能尺度,任何言说都不可能撼动他们危机压迫 下的内心焦虑,因此,他们做到了心中有主的兼容并蓄,在这样的大背景下,必然 会盛产无数大师。 不得不承认,生于70年代,是可悲的,心中无主是我们出生证上的备注,面对 各种思潮,只可能有接受的疾缓深浅,不可能有任何拒绝的免疫力,每个人都像自 学成才的调酒师,按照外部社会提供的酒水不断变换口味的效果,也许流光溢彩、 层出不穷,但酒杯始终是那只酒杯,轻薄易碎。说起来,70年代的人是真正意义上 的追星族,追的不仅仅是演艺明星,而是能引导生命的任何偶像,然而,偶像只是 偶像,尽管天空中星光璀璨,无论如何也掩饰不住心灵大地的贫穷荒芜。 到今天,70年代的人已经告别无拘无束的追星时代,已经开始像曾经极为不齿 的大人一样承担责任并计算结果,星光一点点熄灭、神情一点点苍白。站住脚才发 现:除了养家糊口的一点点薄技,其实什么都没有。这可能就是所谓的“生命不能 承受之轻”。除了自嘲,还能有什么更好的解脱方法? 没有信仰,再壮丽的精神之塔都只能颓然坍塌,剩下的只有童年模糊的灰色记 忆。一盘酸菜,没有添加剂防腐剂没有包装没有广告语没有营养学专家的建议,这 是质朴年代的醒目标记。经过无数次高贵纯洁神圣无赖颠覆恶毒的洗刷,能剩下的 只有这么一点点来自童年敏感无比的视觉味觉听觉嗅觉的新鲜记忆。 所以,70年代的人不可能抵挡这种纯天然的童贞刺激。 又是时机,雪村的“酸菜”赶上了一个空落落的好时机,如果在1995年听到这 首歌,“酸菜”能带来的只会是一点点触动,决不会如此地翻肠倒胃。 这就像一个疲惫的人无意中从箱底翻出儿时的小衣。