著书立说 盖叫天继承了我国戏曲艺术丰富的优秀传统,由于他数十年孜孜不倦的艺术实 践,勤奋苦练,善于向生活学习,终于在艺术上独树一帜,形成了“盖派”艺术, 在表演上自成风格,在武生一行中有着不少精湛突出的创造。他的六十多年演剧生 活,是一部充满创造与追求的历史。他在表演艺术上不断地实践和创造,同时也在 艺术理论上产生了许多独特精辟的见解,积累了丰富的舞台经验。他和当代许多表 演艺术家的经验,是我国戏曲艺术的宝贵财富,值得我们万分珍视。要建立我国社 会主义民族戏曲的表演体系,首先必须将这些艺术家的经验记录整理出来,为积累 素材做好充分准备。然后才能在更广泛的表演理论、经验基础上进行系统的归纳研 究。 为此,一九五六年,上海市文化局和中国戏剧家协会上海分会派我和何慢同志 去记录整理盖叫天的艺术经验。 这是一个艰巨的任务,过去尚无这方面的先例,没有可以借鉴的经验,因此接 受这任务,我们既高兴又惶恐。但“傻小子睡凉坑,全凭火力壮”,我们认识到这 项工作的重要意义,就这样不揣浅陋地开始了工作。 这工作打个不恰当的譬喻,犹如深山开矿。艺术家积累的表演经验,尚未加以 整理,就像矿石一样埋藏在地下,需要开采,开采之前要弄清楚矿在哪里,用什么 方法去挖。但二者又有不同,矿是可以用科学的方法勘察出来,而艺术经验,因人 而异,无法那么准确无误地事先掌握。许多艺术家并不是先有一套成熟的体系,然 后根据这套体系去进行创造的;而是先经过无数次的艺术劳动,在实践的基础上逐 渐积累摸索出一套比较固定的创作方法。当然,实践与创作方法是分不开的,但对 自己创作方法的自觉的认识,总是后一步的事。所以记录整理盖叫天的艺术经验的 时候,往往也就是他对自己艺术实践进行系统的整理总结的时候,也就是说“矿藏” 大都在这时候方才从分散、不成形的状态开始凝结,走向成形。因此事先的“勘察” 是有一定困难的。我们是在促使“矿藏”走向成形过程中,边了解,边挖掘,边记 录,边整理的。 盖老是位很健谈的艺术家,但他不能习惯于那种“你谈我记”的方法,他需要 像聊天一样随意谈来,而且没有一定的方式。我们有时一同看戏,然后从戏闲聊开 会。有时共同出游,漫步在湖畔堤上,触景生情,漫谈古今。 更多的时间是深夜晚饭后。盖叫天的生活习惯与人不同,他的晚饭是在半夜十 一时左右,这大概是他长年在演出后才能吃饭所养成的。饭后,是他谈兴最浓的时 候,冬夜我们常常与他围着一只炭炉,炉上一只小铜壶喷着热气,我们边喝茶,边 闲谈。说是闲谈,实际上我们心中是有目的的,有意识地抓住一二个中心逗引他谈 出他的经验和见解。因为既然是“闲聊”,无法规定内容,因此涉及的方面很多, 天南海北、上下古今,无所不谈。而且不能记,因为你一拿出笔来,他的谈话兴致 便没有了。当时又没有录音机,一切全凭脑子记,夜半回家后,乘热打铁,把脑子 中强记的东西,立刻记下来,以免日后忘记。 盖老所谈的一切,不管有用无用,我们都尽可能地记下来,然后再从中筛滤、 挑选。盖老常说:“不知哪块云彩有雨。”天上云彩很多,每块云彩都包含着可以 下雨的因素,但你不能预料究竟哪一块云彩会含雨量达到饱和,遇着寒流而落下雨 来。 这些原始素材犹如一盘散的珍珠,要使它成为一座有光彩的珍珠塔,还需要一 番编撰的功夫,这就是我们所进行的工作。这整理并不是借这些素材来说明我们自 己的观点,用我们的观点,或用另外一种表演理论作为穿珠的线索将它们连缀起来。 这是我们极力避免的。因为如果这样就失去记录整理表演艺术的意义了。我们是尽 力客观地从所记录的素材中找取盖老的观点,找取他所企图解说的问题中心,用他 自己所提供的线,来穿他自己的珠子。 就是这样,盖老的表演经验通过文字记录下来,于一九五八年九月由中国戏剧 出版社出版,书名为《粉黑春秋》(第一集)。 这书的第二集,于一九六○年后也已写成,内容有《武松》六出戏的表演经验、 表演艺术纵横谈等,稿交出版社后,不久即开始“史无前例的文化大革命”。出版 社撤销,稿子散失。“四人帮”覆灭后,出版社复业,这部稿子从废纸堆中被发现, 乃与修订后的第一集合成一册出版。 书中记下他童年的科班生活,科班的教育方法;他在艺术上刻苦钻研的创造历 程;以及他对生活与艺术、演员与人物、表演与观众等等问题的见解。 其中反映了盖派艺术的美学观点,这些观点以盖派特有的理论词汇表现出来, 往往一语破的,揭示问题的本质,言人所未言,发人深思。因而引起戏曲界、乃至 整个文艺界的兴趣与重视。盖派理论不胫而走,成为大家常用来阐明某种艺术现象 的理论依据,例如“真真假假”、“精气神”、“布景在演员身上”……等等。它 实际上是一本戏曲表演教科书,一本戏曲美学专著。 因此出版后受到各方面的好评,许多戏曲学校、戏曲学院、剧院、剧团把它当 作教材,人手一册。 著名音乐评论家、翻译家傅雷在一九六二年四月一日写给他儿子傅聪的信中提 到《粉墨春秋》这本书,对这书他写下这样一段话: “月初看了盖叫天口述,由别人笔录的《粉墨春秋》,倒是解放以来谈艺术最 好的书,人生、教育、伦理,艺术,再没有结合得更完美的了。他现身说法,谈了 不少艺术家的品德、操守、做人必须与艺术一致的话,我觉得这部书值得写一长篇 书评,不仅学艺术的青年、中年、老年人,不论学的哪一门,应当列为必读书。便 是从上到下,一切文艺领导干部也该细读几遍,做教育工作的人读读也有好处。” 一九八四年,浙江文艺出版社出版《盖叫天表演艺术》,辑录历年对盖叫天艺术的 评论、研究文章和盖叫天关于表演艺术经验谈的一部分。一九八六年中国戏剧出版 社出版由盖叫天口述,沈祖安、彭兆綮、杜钦记录整理的《燕南寄庐杂谈》。以上 二书是继《粉墨春秋》之后,辑录整理盖叫天表演艺术的书,从中可以充分地了解 盖叫天的艺术经验和他的美学思想。 -------- 泉石书库