四十九 演道济 群情激昂 半月后,我们乘海轮赴上海。 上海为期一月的演出也是场场客满。 在上海,我赶排了三出戏:《串龙珠》、《春秋笔》、《胭脂宝褶》。我在 《胭脂宝褶》中饰去遇龙酒馆宣读圣旨的太监。戏不多,很讨“俏”。我又有《法 门寺》刘瑾的基础,演此角色比较容易。排练时,马先生亲自给我指点,当太监向 白简宣读圣旨时先佯装大怒,说:“把他的衣裳扒了!”“把他的帽子摘了!”然 后,突然改换成恭敬、缓和的口气说出:“看衣更换!”双手捧上皇帝所赐的衣冠。 这段表演前后念词语气、表情神气截然不同。马先生给予详细的讲解,对我有很大 的帮助和启发。不仅这出戏,演《串龙珠》一剧时也是很细致地向我介绍了当年郝 老师饰演完颜龙的表演特点、成功之处。使我在表演上得以提高,并走了一定的捷 径。 《串龙珠》在当时是一出很有意义的剧目,它的公演曾引起很大一场风波呢! 这出戏是吴幻荪先生根据山西梆子(晋剧)《五红图》改编的。内容大致是: 徐州百姓遭受元朝徐州王完颜龙的欺压。终于,在州官徐达的率领下,乘完颜龙与 朱元璋交战败退之际,杀死完颜龙父子,投奔了朱元璋。故事情节颇有联合民众、 抵抗外侮的含意。上演于当时的沦陷区——北平,只在新新戏院首演一场,就被汉 奸告发“有抗日思想”而遭禁演。后来,听郝老师介绍:当局也曾四处追查编剧吴 幻荪、马先生、郝老师等主演的情况,后几经托人,花钱,多方周旋,才得平息下 来。然而这出戏深得民心,虽不能在沦陷区公演,却在日本汉奸政府无权干涉的租 界地不断上演。上海黄金大戏院位于法租界,所以,再度公演。 《串龙珠》前几场,是体现完颜龙的暴戾恣睢。他耀武扬威、横冲直撞地前去 行围射猎,肆意践踏无数禾苗。众百姓气愤之极,郭广庆出面与完颜龙辩理,完颜 龙蛮横无理,借“以小犯上”的罪名欲加斩杀。多亏州官徐达为之辩护,郭死罪虽 免,却无辜遭受鞭笞,枷刑三月、游街示众。完颜龙回府途中,为强夺民妇水桶, 竟野蛮地割断其妇手臂。府第门前有民妇身穿孝服而过,完颜龙借口不吉利,残忍 地剜去其妇双眼、摔死怀抱的婴儿。我按照马先生介绍的郝老师饰演此角色的路子, 着力体现完颜龙暴虐专横、残害百姓的性格,加深观众对他的憎恨,为徐达率领百 姓反出徐州做好铺垫。 乔三先生特为完颜龙第一场去行围射猎的下场,创作了“长锤”变“钮丝”的 鼓点打法。当完颜龙说:“行围射猎去者!”乔三先生先用较平缓的“长锤”将兵 士们送下后,骤然撤慢节奏,加重劲头,改换“钮丝”,使我借劲使劲,更加夸张 地表现出完颜龙口空一切、蛮横骄奢的情态。 这种下场锣鼓点的打法,是乔三先生的首创。确对完颜龙的嚣张气焰起了极好 的烘托作用。 马先生在这出戏里,充分发挥了唱、做、念溶为一体的精湛演技。 第一场,“劝农”所唱的西皮二眼,借鉴《法门寺》中“眉阝邬知县在马上” 的唱腔,又根据徐达的心情,加以变化、创新,体现两个不同人物的情感。前者, 眉阝邬知县被勒令三天内带齐有关人犯,否则,有杀头之罪,三天到了,眉阝邬知 县押解人犯到刘瑾处去交差。但刘瑾是否能满意,案子是否能查清,自己将是福至, 还是祸降,都是未知数,因此,在马上行路的演唱是表达眉阝邬知县惆怅、忐忑不 安的心情。而徐达则大有不同,他此时看到自己管辖之地,虽处元朝统治之下,但 因自己爱护民生、苦心治理,百姓们尚能安居乐业,甚觉欣慰。所以,马先生此段 演唱得优雅自如。 接下去,徐达奉命责打郭广庆。一段二黄碰板、原板唱腔,又是《搜孤救孤》 程婴打公孙杵臼的二黄唱段发展而来。马先生同样以相同板式的唱腔,抒发了不同 人物的不同情感。《搜孤救孤》一剧,程婴面对白发苍苍的好友,不忍鞭笞。又恐 他年老体衰,受打不过,而将换子的详情供招出来。因此演唱要强调程婴紧张、担 心的心理。徐达的唱段则是在他一面唯唯应诺敷衍完颜龙,背转身来,又要安抚不 肯下跪、跪而复站、极力反抗的郭广庆(马春樵饰),劝他暂忍一时的情况下演唱, 所以要将这位父母官疼顾百姓、爱民如子的心理表达无遗。 由此可见,无论什么剧目的唱段,虽都是由一些固定板式脱变而来、作为演员, 却应当善于根据不同人物的不同境遇,表现出不同的情感,达到“同曲异工”的境 地。 其余人员也搭配得很是得当。 叶盛兰饰开当铺的康茂才。郭广庆受刑监禁后,亲友花婆、侯伯清将家传至宝 “串龙珠”押于康茂才当铺,用换来的钱去向完颜龙之仆乐儿行贿,以求释放郭。 完颜龙闻之,夺走“串龙珠”,诬康为盗,施用极刑。盛兰在这时几摔“枪背”、 窜吊毛、舞动甩发,充分施展了他唱、念、做、翻扑的全能。 张君秋赶排被剜眼的妇人(原是林秋雯饰)。着一身素缟,扮相更为俊雅。戏 虽不多,一段“西皮原板”激奋高亢,格外悦耳。 马富禄饰粗犷、爽朗、武艺高强、富有正义感的花婆。虽属老旦行,但扮相特 殊,揉红脸,鬓插红耳毛子,手使钢叉,象征其性暴刚烈。这个人物富禄师哥演得 别有一番风采。 《串龙珠》剧情紧凑、动人。与当时日军侵华的血腥罪行有相似之处,容易引 起观众共鸣,又有齐整称职的好演员,以精湛的艺术手段来表达、渲染,使此剧具 有更强的感染力。因此,观众的欢迎非同一般。 《春秋笔》也是马先生在一九三九年根据山西梆子《灯棚换子》、《杀驿》、 《困营筹粮》几出单折改编上演的一出新戏。内容是历史上一段有名的史实佳话。 北魏时,外寇入侵。朝中大将檀道济和掌管春秋笔的王彦丞坚决主战,奸相徐 羡之主和。一番争论,檀和徐赌立生死牌,派檀去边关御敌。檀若胜,杀徐。檀若 败,杀檀。王彦丞做保。 檀有一女。檀妻思子心切,命盖婆于上无节去灯棚换一子回来。恰王彦丞命仆 张恩抱子往灯棚观灯,被盖婆换去。王夫人得知,不忍苛责,赐银命张恩逃走。张 做了驿丞。檀初战大捷,王彦丞如实以春秋笔记下,徐命王篡改檀战败,王不允, 徐怀恨在心。王终被徐所害,发配途中,住在张恩的馆驿。当夜,校尉奉旨将王斩 首,张恩感王忠实,待人宽厚,替死。校尉深感其义,伴王彦丞逃至前方檀道济军 营。檀遣济因被徐羡之断绝了粮草,遭敌军围困。王献计,二人用“唱筹量沙”之 计使敌以为军粮充足,不敢进犯。敌军撤去,王、檀凯旋还朝。因二人谊属通家, 互见妻儿,王彦丞见檀子所佩元宝镜乃传家之宝,换子真相大白,各自归宗,永结 秦晋之好。 我扮演大将檀道济,重点是“巡营”一场。这场很有“戏”,我在原来的演出 基础上做了一些修改。原来,檀道济是挑灯而上。我想,檀道济此时被敌包围,陷 入内无粮草、外无援兵的困境,遂改成借月光悄悄巡营。原来的唱腔是比较激亢的 导板,我改唱低沉、矮拖腔的二黄散板。众将土饥饿难忍,失职而睡,使檀非常恼 火,唱原板“……又只见众三军俱已睡着,按军令我就该将他等人头割掉。”也用 低腔叫散,以渲染其军中断粮的窘迫惨景。众兵士幕后夹白:“饿呀!”给予檀道 济很大刺激,他意识到,缺粮固然与战不利,但军心涣散更为可怕,于是,平息怒 火,将众兵土唤醒,不料三军鼓噪,将刀枪掷地喊饿不战。檀耐心地向三军陈明利 害关系,鼓舞士气。原本劝慰三军的念白比较简单。我认为此处正是“戏”之所在。 为檀道济增加了大段话白。从当初如何主战,与徐羡之打赌挂帅;如何胜利之际, 徐断粮草,被困在此,都向大家讲明。最后念道:“……我今已设法筹粮,待等粮 草一到,我们即当奋勇杀敌。如今你们不能忍受一时之苦,倘被敌军知晓,乘虚而 入,那时,我们不仅性命难保,就是北魏江山,也要付于敌人之手,可怜百姓们必 受那刀兵之苦,陷入水深火热之中,岂不做那亡国的奴隶!” 场上,我念这段话白时,自我感觉很有激情。台下静极了。观众们聚精会神地 听着、看着。他们受剧中情节的感染,已情不由己地置身于剧中,急剧中人之所急, 想剧中人之所想。似乎,他们已由观众变成了檀道济手下的兵士。 待我刚刚念完:“岂不做那亡国的奴隶”,剧场内立即响起了振奋人心的掌声。 它象一道飞瀑,凌虚而下,来势迅猛;它象涌起的洪涛,波澜起伏,奔腾不息。这 是我十七年舞台生涯中,从未遇到过、从未获得过的最热烈、最有价值的掌声。我 很清楚,掌声,已经远远地超出了艺术欣赏的范畴。掌声告诉我,我说出了观众心 里的话!收复失地,赶走日军,是我们共同的心声。我和观众,观众和我,我们的 心已冲破舞台界限,息息相通,紧紧相连了。我眼含热泪,将戏演完。 今天,回忆这段往事,我的心犹在沸腾。细推敲,这一段念白,我编得并不十 分高明。其中有些词句,象“水深火热”、“亡国的奴隶”等,从剧情来讲,用得 并不十分恰当。但却与当时的社会现实紧密地结合起来了,与人们渴望赶走日军, 收复失地,挺直腰杆站起来的心声相吻合。心声,引起了观众的掌声。掌声,表达 了观众的心声。所以,掌声才异乎寻常的热烈。 当然,根据剧情的需要编词、加唱是我久已有之的习惯,并非要借檀道济之口, 宣传党的抗日主张。那时,我还真不知什么叫共产党,也还没有那么高的觉悟。但 当时全国已掀起新的抗日高潮,热爱自己祖国、不愿做亡国奴的我,遇到剧情与国 情相近似,这种情感便自然地流露出来了。但作为一名青年,我未能拿起刀枪,奔 赴抗日前线,为拯救灾难中的祖国贡献力量,是我一生中的憾事。 扶风社在上海黄金戏院连演三十六场,盛况空前,又续演十二天,才圆满结束。 马先生在上海休息,班社人员返回北平,我被黄金大戏院挽留。 接续在“黄金”演出的是毛世来班社。师兄弟见面分外亲热,我们合演一期。 世来是毛庆来之弟。庆来是“斌庆社”的高材生。武二花脸应工。出科后,一 直与李万春合作,是李不可缺少的下串(武打对手)之一。世来受其兄影响,喜爱 武工。在科里,除应工花旦外,也能演《破洪州》、《英杰烈》等刀马旦戏。世来 的跷功尤见功夫,演全本《十三妹》等戏,都踩跷,再加上他扮相娇巧俊美,台风 洒脱、泼辣,所以,被列为四小名旦之一。 前两年,我参加天津大戏院组织的夏季游艺会之前,也曾与世来合演半月,这 次的剧目基本和上次一样。第一天打泡,压轴是沙世鑫主演的《甘露寺》、《回荆 州》。我演《芦花荡》一折的张飞。大轴子是毛世来主演《十二红》。这出戏是在 科班时肖先生给排演的。戏的内容不健康。但世来有一绝活。大鬼将叉向他投来, 他可以接叉摔“踝子”,仍有当年迟月亭老先生在《金钱豹》中接叉的表演特色。 作为玩笑旦,能有此技巧,实属不易。 黄金大戏院的基层演员中有个名叫筱玲红的女演员,十八、九岁,品貌条件都 不错,经常给世来配戏,象《杀子报》中饰演申冤报仇的女孩子,等等。排戏演戏 中,毛世来与她相互有了好感,大家也觉得他二人年貌相当,很般配,极力帮忙。 一位喜爱毛世来艺术的鄂先生,叫鄂吕弓,有意从中作伐,约我们同到他家吃饭、 打牌,让毛、筱二人能借机谈判。筱玲红是养女,其养母坚持向毛索要一大笔钱财 ——聘礼,方才允婚。世来无能为力,此事只好作罢。世来戏路较窄,此后难得到 上海演出,筱玲红终被养母卖嫁给年逾半百的日伪汉奸周某,成了他的许多姨太太 中的一个。旧社会女演员的命运悲惨哪! 作为临别纪念,我们演了一场反串戏《白水滩》。这是常用的形式。毛世来饰 十一郎,艾世菊饰青面虎,我饰青面虎之妹徐佩珠。我很能造“魔”,特为徐佩珠 在“山头”一场加唱四句慢板,完全仿照风行一时的四大名旦录制的《五花洞》唱 片。四句慢板唱出四个流派、四种风味。第一句“徐佩珠坐山寨自思自付”是模仿 梅兰芳先生的演唱。这是我在科班时排《霸王别姬》反复听他的唱片,摸索到他的 演唱规律。第二句“想起了我兄长坐卧不宁”仿尚先生的唱腔,我在重庆社几年, 自当学会了。第三句“怕的是他喝醉酒把祸事闯定”学的是程砚秋先生的唱法,程 先生的唱是我素来喜爱的,平时,我看过他很多戏,学会了他的唱腔。然后,我走 下高桌,用了两个荀先生特有的身段,表示徐盼兄长回山而焦急不安的心情,再用 荀派唱出第四句“那时节少不得要动刀兵”。不想,我这四句唱,居然赢得观众四 次掌声。 扮演青面虎的艾世菊,与我同岁(略小几个月),同科。最近,听从上海回北 京的舅见迟世恭说,他虽高龄,还能上演《时迁偷鸡》等武功吃重的剧目,足见武 功的扎实。想当年,他很瘦小,又因他曾与相声演员焦得海学艺,入科时,说了一 段“报菜名”,所以被分到丑行。同科的小花脸詹世甫为大丑,世菊只演二丑、三 丑。他很有心,跟定叶盛章、孙盛武二位师哥,给他们拿靴包、彩匣,使盛章、盛 武给他说了很多戏。虽在科没喝,出科后,文武丑应工的戏还一演唱,显出他的文 武全才。现世菊仍能活跃在上海京剧舞台,举起丑行督旗,更使我十分钦佩和高兴。