青年时代(1)
就在德军占领布列塔尼之前,罗斯玛丽·福布斯逃离了在圣布里亚克的别墅。
她来到巴黎,结果却发现法国首都也处于德军包围中。1940年6 月14日,26岁的罗
斯玛丽给未来的丈夫理查德·克里写了封信。信中她说希望他们还会团聚,就像一
年前在夏尔特尔(Chartres,法国地名)那样共度美好时光。可是现在物是人非,
一切都变了。
下面是信件原文:
亲爱的迪克:
真令人震惊,一个原来我如此热爱的国家竟然已经土崩瓦解了,腐烂已经侵蚀
了这个国家的核心。在6 月11日车站关闭之前,我们一直生活在恐慌和混乱之中,
逃亡的难民们惊恐不安,歇斯底里。看看车站月台上,男人们争先恐后抢着坐位,
甚至大打出手,把号哭的女人和孩子扔下不管不顾。靠近车站的街道上挤满了逃亡
的人,他们在这里日夜等待着,盼望那永远不会来的、能带他们到“安全”之地的
火车。在巴黎,罗斯玛丽看到到处都是可怕的情景。难民如潮水般涌入协和机场,
各种交通工具全都派上了用场。“装满各种金银细软的轿车;疲惫的、汗水淋漓的
马拉着的干草车;手推车,独轮手推车,残疾人的轮椅,婴儿车,人们还牵着狗,
抱着猫,提着鸟笼。这是个让人无法忘记的悲惨景象。我们从来没有想过有一天我
们也会成为其中一员。”
罗斯玛丽受过医学培训,因此她想留在巴黎帮助红十字会救护伤员。可是一两
天后,她也骑着自行车匆忙逃离了这座即将沦陷的城市,除了理查德·克里的照片,
她几乎什么都没有带。
我们6 月13日( 星期四) 晚8 :30离开,之前,煤气和电全都停了,敌军的轰
炸还引爆了城中的汽油罐。黎明时分,德军进入巴黎。第二天,我们匆忙赶往奥尔
良,幸运地躲过了轰炸。我们当时看见敌机执行轰炸任务,及时躲避,幸好没有化
为炮灰。我不知道能不能回到美国,但是只要能和你在一起,我就无所畏惧了。
全心拥抱你(法语)
露茜(罗斯玛丽的昵称)罗斯玛丽逃往未被占领的法国南部,最终来到葡萄牙,
辗转乘船回到美国。而理查德·克里此时正在受训,准备听候国家命令加入罗斯玛
丽刚刚逃离的战争,他在亚拉巴马的军事基地等待未婚妻返回美国。刚刚回到美国,
罗斯玛丽就听说德军已经接管了福布斯家族在布列塔尼的房产,将其应用于监视英
军反击的岗哨。
在这个似乎一切事情都受战争影响的世界,罗斯玛丽来到亚拉巴马,接受了理
查德的求婚。这对恋人于1941年1 月在亚拉巴马成婚,同年11月他们的第一个孩子
出生了。而不到一个月,日本人就袭击了珍珠港,人们毫不怀疑,理查德和他所属
的军队就要奔赴战场了。
但是首先,军队需要理查德执行一项特殊的新任务。作为一名熟练的飞行员,
理查德已经在代顿(Dayton)的俄亥俄飞机场测试了B 29飞机的性能,不过军队
方面有更宏伟的目标。就在珍珠港事件前几个月,军方征用了洛杉矶以北150 英里
的一片大农场,占地86 000英亩,以此作为一个试验基地,当时叫做库克营(Camp
Cooke ),即现在的范登堡空军基地(Vandenberg Air Force Base )。美军利用
库克基地来发展最终能够对抗德军闪电战的战术。该基地还被用来进行高空飞机飞
行测试,而理查德就被挑选来执行该任务。但是就在理查德有机会可以终日飞行在
库克上方的蓝天上时,一场几乎要夺去他生命的肺结核让他不得不遗憾地放弃了该
任务。这种传染病通过空气中的飞沫传播,患者起初咳嗽,体重下降,发烧,随后
肺部功能和身体其他器官都迅速受到影响。如果不及时诊治,患者就会死亡。
军方立即将理查德及其家人移送到专为患肺结核军人建立的丹佛疗养院。医生
们认为这座海拔较高的城市空气清新,有助于清新患者的肺部。丹佛于是利用其天
然条件来宣传所谓的“肺结核旅游”,结果该城很多肺结核疗养院都人满为患。理
查德很幸运,军方刚刚于1941年在菲兹蒙斯医院(Fitzsimmons Hospital)设立了
一所一流的肺结核诊所,理查德在那里接受到了最好的治疗。在理查德刚刚痊愈出
院后,罗斯玛丽给他生下了第二个孩子。
约翰·福布斯·克里于1943年12月生于丹佛。当时理查德·克里大病初愈,还
不能回到军中复职。现在他有一家四口要养活,理查德需要找个工作。在约翰·克
里出生四个月后,理查德·克里偕家人离开丹佛迁往马萨诸塞格罗顿(Groton),
找了个暂时的栖身之地。马萨诸塞就像他们的家一样:理查德·克里在布鲁克林长
大,毕业于哈佛商学院,他的母亲艾达仍然住在这里;罗斯玛丽的几个兄妹也搬到
了马萨诸塞,福布斯家族和温斯罗普家族的亲戚几乎遍及全州。
大洋彼岸,盟军正在执行宏伟的诺曼底登陆计划,美国军队最终逼近纳粹占领
的福布斯家族在布列塔尼海滨的房产,可是纳粹却掉转坦克,将这片美丽的别墅碾
为平地。而在马萨诸塞,克里一家已经习惯了田园牧歌般的宁静生活。他们用继承
的一部分财产,在米里斯(Millis)购买了一处带有壁炉、图书馆和六间卧室的舒
适的乡村别墅。在此期间,理查德·克里在一家波士顿律师事务所工作,罗斯玛丽
和孩子们则继续在这个半乡下的别墅里度过了六年时光,享受着谷仓、池塘和似乎
没完没了的亲戚们的来访。
约翰·克里大约四岁时,全家去了圣布里亚克凭吊福布斯家族在那里的房产。
除了烟囱和楼梯外,一切都化为了砖石瓦砾。他们发现废墟中还埋着一颗地雷,自
从盟军赶走德军后,这里的一草一木似乎都没有人动过。这次探访给小克里留下了
深刻的印象,他说这是他早期的几个回忆之一。
“我记得耸立在空中的楼梯、脚下的玻璃,妈妈看着这一切哭泣着。”克里回
忆道。他们得知村民们尽力抢救了该别墅中的财产,美军最终也解放了它。福布斯
家族决定重建别墅,将其作为一个家族成员消遣度夏的避暑胜地,让小克里和其他
子孙都能享受这种贵族的生活方式。克里一家回到了米里斯,可这次探亲让他们回
忆起战争的残酷和给全民族带来的巨大牺牲,这给他们一家人都带来了长久的影响。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录