主办《文风》涉足演艺圈(2) 从协议契约书中可以看到,汤炎光名为发行人,但实际操纵刊物者是李敖,汤 只有挂名发行人的权利,其他编务、内容一概不得过问。于是李敖和屠申虹就包办 了第一期,只有一张纸,分四版发行。发刊时,上有李敖代汤炎光捉刀的《办〈文 风〉的一些意愿》(后改名《办杂志的一些意愿》),其中写道: 苦难当前,我们正置身废墟之中。在废墟中,我们开始盖一些小建筑,寄一些 小希望。这当然是一件困难的工作,但已没有更好的路通向未来了。我们要迂回前 进,要爬过层层障碍,不管天翻也好、地覆也罢,我们还是要活…… 在废墟之中,“开始盖一些小建筑,寄一些小希望”,这正是《文风》创办的 一点精神。对“豪杰之士”而言,我们这点精神,当然显得强烈不足悲壮有余,但 这也许正是我们所有的和所能有的,我们并不介意“豪杰之士”笑我们可怜。只要 不在沙漠中倒下去,可怜一点,就可怜吧! 早在1965年7月,李敖应《台湾日报》的夏晓华邀请主持《上下古今谈》 专栏,深知李敖品性的张继高(吴心柳)先生笑着对李敖说:“我包你写不过两个 月!不到两个月,你们就会受到压力,而不得不停止。我愿跟你打赌。”李敖与夏 晓华自然都不服气。在这个专栏里,李敖的文章的确“温柔敦厚”多了,虽然他在 谈“上下古今”的背后依然在鼓吹他的民主自由思想,但他认为这个专栏里的文章 是自己平生写得最“窝窝囊囊”的文章,大都四平八稳,没有多少棱角。谈历史、 谈乡土、谈时潮,他都无多大兴趣。他感觉自己就像是那牵骆驼卖草药的湖北郎中, 卖着与骆驼不相关的“草药”,又不得不拿这个庞然大物来吸引人。但是尽管如此, 依然遭到一些人的非难,称他是“含沙射影,拐弯抹角的骂人”、“嚣张跋扈,乱 放厥词”①,有人甚至写匿名信对他进行谩骂和恐吓,并声言要杀掉他。在种种阻 挠下,专栏写了54天便无疾而终。李敖感叹说:“三年来树敌太多,相对的增加 不少敌意和阻力,也增加了不少对我有成见的傻瓜。所以同一句话,不出自别人之 口而出自我李敖之口,外面的反应就多少有点不同。常常是一句真理,因为是我李 敖说的,有些傻瓜们就难免赌气:‘李敖说该这样,我们偏不这样!’”②如今, 在围剿李敖的风声正紧的情况下,他又弄出一张《文风》来,那些往日的论敌们、 视之为异端的官僚们的态度就可想而知了。 报纸发行后,立刻又来风八面。一方面“中央研究院”登大幅广告斥责、抗议, 一方面汤炎光被调查局局长沈之岳请去吃饭,劝他千万不可和李某人合作,否则后 患无穷。汤炎光一听吓坏了,立刻打退堂鼓,不干了。