第二章 没想到他从此会闯入自己的生活 人生有许多事情让人不可思议。每个人的生命中都会遭遇许多人,有的人几十 年朝夕相对,却形同陌路、相知甚少;有的人不经意间相识相遇,却犹如前世今生, 萌生出终生不渝的情谊。 当父亲和这两个年轻人亲热地寒暄、交谈时,徽因照例是端上茶点,在一旁听 他们说话。她没有想到,这个肤色白皙、戴一副圆眼镜的青年,从此会闯入自己的 生活。 徐志摩见到林长民,很快就成了相见恨晚、无话不谈的朋友。他惊讶林长民 “清奇的相貌,清奇的谈吐”。 随着与林长民交往的深入,徐志摩和徽因也熟了起来。他发现,这个梳着两条 垂到肩膀的细细辫子、像个不谙世事的中学生模样的小姑娘,不仅长得俊秀可爱, 而且是个可以对话的朋友。他把自己的发现告诉了林长民,林长民不无骄傲地说: “做一个有天才的女儿的父亲,不是容易享的福,你得放低你天伦的辈分,先求做 到友谊的了解。” 徐志摩发现徽因读书很多,他们常常谈及一些作家作品。这些谈话让他兴奋。 他感到,徽因的可爱不仅在她的外貌,更在她活泼跳跃的思维,明澈清新的识见。 她对文艺作品的理解和悟性超出了她的年龄。 徽因的表达能力极强,她的北京话略带一点儿福建方音,而她的英语则是地道 的牛津音,发音吐字有音乐感,听上去舒服极了。 不知从什么时候起,徐志摩发现自己来林寓不仅仅是为了找林长民,而是想见 到徽因,想和徽因说话。 冬天的伦敦雨雾连绵,阴霾潮湿,林长民又外出了。圣诞节、新年紧挨着,徽 因有一个长长的假期。徐志摩撑着一把湿漉漉的雨伞来到林宅,带着他一贯温雅真 诚的笑容,还带来了无穷尽的有趣的话题。 起居室里,壁炉的火明亮地跳跃着,这是房间里最暖和的地方。壁炉两侧一边 一把舒服的摇椅,椅子上搭着苏格兰方格图案的毯子。平时,林长民总是在这里看 书看报,与来访的客人聊天。 徐志摩和徽因坐在壁炉前,从伦敦冬季讨厌的雨雾谈起,谈到英国诗歌中对英 国景物的描写。徐志摩告诉徽因,他最喜欢的诗人是拜伦、雪莱、华兹华斯和济慈。 他问徽因读没读过济慈的《夜莺颂》,徽因立即用英语背诵了起来:“……这神妙 的歌者,决不是一只平凡的鸟;他一定是树林里美丽的女神……” 他们的谈话从一个话题跳到另一个话题,忘记了窗外绵绵的阴雨,忘记了壁炉 的火苗在渐渐弱下去。 徐志摩告诉徽因,自己出国的初衷是为了学习外国的先进技术手段,走实业救 国的路子。原以为振兴实业就是多开工厂,可出国以后,他已经改变了看法。他现 在看见烟囱就感到厌恶,他同情那些在大工业机器轰鸣声中辗转挣扎着求生活的劳 工。因此,他如今信奉新文艺,对政治有兴趣。 -------- 新民晚报