第十一章 一有空就来医院陪伴思成 民初时期,中国的西医还十分落后。思成作了全面检查后,医生告诉梁家,思 成的腿伤不需要动手术,养一段时间就会好的。可是,这个诊断是错误的,耽误了 及时的治疗。 思成伤得很重,他左腿股骨头复合性骨折,脊椎挫伤。确诊后,他一个月内就 动了三次手术。最后一次手术结束,梁启超给远在菲律宾的大女儿写信,他以一贯 的乐观自信写道:思成两腿已经完全接合成功,不久就将和正常人一样走路。可事 实上从那以后,思成的左腿就比右腿短了1 厘米,跛足和由于脊椎病弱而装设背部 支架的痛苦从此伴随了他的一生。 徽因很快知道了消息,她赶到医院,眼泪止不住地流着。思成忍着痛对徽因笑 道:“差一点就见不着你了。” 从这天起,徽因一有空就来医院陪伴思成。 这桩车祸被北京的报纸报道了出去,北京《晨报》直斥金永炎的恶行。金永炎 知道被撞者是梁任公的儿子后,去医院探望,表示道歉并承担了医药费。 天热起来了,病房里的空气粘滞而郁闷。 思成的腿上打着石膏,腰背上缠着绷带,躺在床上不能翻身、更不能下地,像 陷在沙滩上的鱼,艰难地挨着病房里漫长的时日。 徽因放暑假了,这一年的暑假,她是在思成的病房里度过的。 每天早晨,待医生查了房,思成就朝着病房门口期盼地张望。 思成能分辨出徽因的脚步声,那声音很轻盈,好像风。当感觉到风的时候,风 已经到了身边。 徽因来了,带来了当天的报纸,带来了思成喜爱的画册,还带来了思成爱吃的 冰镇杏仁酪。 思成受伤的腿和背疼得厉害。为了转移思成的注意力,她给思成读小说,背新 诗,讲同学和弟妹间有趣的事。思成行动不便,她给思成擦汗,打扇。 思成感到难熬的卧床的日子不再漫长。 徽因喜欢英国作家奥斯卡。王尔德的童话作品《夜莺与玫瑰》,打算把它译成 中文。病房里,她和思成一句句讨论着,挑选最贴切的汉语词句。 王尔德的童话故事是一首关于爱情的赞美诗。 林徽因用诗一般的语言,译出了这部礼赞“比生命更可贵的爱情”的童话,译 文刊载于1923年《晨报五周年纪念增刊》上。这是19岁的林徽因发表的第一部作品。 徽因的爱伴随着思成,她毫不以思成可能终身致残为意,而是暗自庆幸:思成 与死神擦肩而过,他们能够朝夕相伴,相亲相爱,这多么好啊! 当思成可以拄着双拐下地行走时,友人给他拍了一张照片以作纪念。他手拄双 拐、腿上打着石膏坐在椅子上,脸上却洋溢着宁静而满足的微笑。 -------- 新民晚报