第五章 一起走过的日子 当时间在我们手中流逝时,也许还不能察觉,太多美好的事物被我们错过。岁 月也许无情,但我们又何尝不是太过麻木,在当时没有去珍惜,去追求,现在的悔 恨又有什么用?重要的是抓住机会。 刘德华在他步入青春之门时,抓住了事业的机遇,从而步入娱乐圈,可当他正 准备大展身手时,又错过了情感的机遇。老天弄人,真的没有十全十美吗? 当然这些都是后话,且说刘德华和林安琪又走在了一起,一场风波过去了,张 家盈只能是一段小插曲,虽然她漂亮。刘德华和林安琪的节目仍然是早餐、运动、 放学、看戏,不见得特别精彩,但亦没有因此而感到沉闷。 这期间刘德华开始迷上话剧。 高四那年,刘德华也减少了运动,跑去参加“香港话剧团”,成为会员。 他把大部分时间放在编剧上,埋首写了很多剧本,成绩不赖,大多数的剧本给 学校的话剧团拿去采用了。 这兴趣整整维持了一年,热情未减。 安琪曾问刘德华: “你将来要做什么?”刘德华毫不犹豫的回答: “成功的编剧。”刘德华也万万没想到当时小小的心愿,竞影响了自己的一生。 有一天,余佬、李景生等人鬼鬼祟祟地围在一块,见到刘德华走过,笑吟吟向 他招手。 刘德华也笑吟吟问: “搞什么名堂?”余佬扬一扬手中的纸。 “这是什么?‘香港小姐’参加表格吗?”刘德华打趣说。“呸!你有资格吗?” 余佬敲他的脑袋。 刘德华一把抢过那张表格,原来是无线电视台的艺员训练班报名表格。 “喂,凑热闹一起报名玩玩。”李景生、朱强在一旁兴风作浪。 “谁?谁在做这等明星梦?”刘德华笑着问。 “喏,他!”他们一起指着阿伟。 阿伟涨红一张脸,但没有分辩什么。 “喂,给你也拿一份,填好它也拿去投寄。”刘德华耸肩,不置可否。 反正凑着玩,因此没考虑太多的现实问题就填了。后来在报名章程上看到课程 包括“编剧”一项,反而改变了抱着玩玩的心愿,很想借此机会受正统的编剧训练。 一行七八人特地跑去九龙公园拍了好些照片。 都是摆好姿势的那种,搔首弄姿,呕心沥血。大家都把自己当作了红小生、名 编剧,突然之间掉进繁华梦里。两个礼拜,刘德华、余佬、李景生意外地收到电视 台寄来的面试通知书。 有人欢喜,有人愁。 李景生还拿着通知书在阿伟面前扬来扬去,刺激他。余佬则在一旁三心二意。 “怎么办?怎么办?万一真给选去拍戏怎么办?”看样似乎真的很苦恼。 刘德华早已笑得人仰马翻。 “有什么怎么办?又用不着杀头的!”李景生臭他。但去到试场,面对千人大 场面,情况又不同了。竟有点怯。 越是接近刘德华的号码,他越是颤颤兢兢。 “八十二号,刘德华”终于喊到他的名字。 打开房门,里面是偌大的一间讲室,四四方方、空空洞洞,中间摆着一张长方 形的桌子,后面墙壁挂着一块大黑板,上面密密麻麻写了三四十字的“台词”。 刘德华被吩咐走过去站在一个留有“十”字座号的位置上,大约距离主考官的 桌子两公尺。 刘德华走了几步,即听到一阵窍窍私语。 坐在中间的主考官先开口: “刘先生,对不起,可以再从房门那边走过来一次吗?请留意自己的走路姿势。” 他服从的再走了一趟,但心里充满疑问。 “刘先生,请问你的职业?”另一个考官问他。“学生”刘德华答。 “打铁学徒?”“不是,我是应届的高中毕业生。”“哦”。坐中间的主考官 皱起眉头。 “没有人给你说过,你的走路姿势象担着一担铁,两肩左摇右摆。非常难看。” 唇上长着两道胡子的主考官接着说。刘德华的耳朵霎时热辣辣的,不知如何回答。 事实上也并没有人跟自己讨论过走路姿势。他自觉走路跟平常人没两样。主考 官很客气地对刘德华说: “走路也是演技的一部分,如果你有意留心身边的人,你会发现各类型的人有 各类型的走路姿势。刘先生,你的走路姿势将会影响你的演艺事业。”“请再从头 走一回试试看。”刘德华知道这是最后一次机会,虽然自己对训练班并非抱极大期 望,但既然到了,就要全力以赴。 他提一口气,从大门口再重新走一遍过去。 走到那“十”字位子上时,发觉自己手心竟是汗。主考官点点头。当然他万万 没有想到的是刘德华的走路姿式,也就是那样吊儿郎当的样子,有一天竟被香港青 少年竟相模仿。 “比较好一点,但仍然改进,来,我们开始第一部分的考试,请依照黑板上的 台词念一遍。”刘德华抬头,唉,原来还有更糟糕的! 这黑板上的距离说远不远,说近不近,但对于一个有轻微近视,严重散光的他 来说,就似乎有点难了。 他眯起眼睛,勉强把台词在心里念了一遍。 “你有近视?”胡子主考官问。 “有一点”,刘德华答,“对不起,我忘带眼镜了。”其实眼镜他是随身带来 的,但自觉带了眼镜样子怪怪的,所以没有说老实话。 刘德华朗声念,说那报告新闻形式的台词。接着各位主考官轮流问了他一些问 题,都是“你为什么参加训练班?”,“你喜欢什么类型的电影”,“你最喜欢的 人物”等等。整个面试大约半个钟头,比大部分的面试者较长。 他一直注意到考官面前各放一个小铃子,有数次他们都几乎把手指按在铃子上, 但略一踌躇,又松了手。 刘德华是余佬、李景生当中接受最长面试时间的一个。 余佬进去三分钟就给人“叮”了出来,他们后来替他取了个花名叫“三分叮”。 回去刘德华把这些都跟安琪说了,彼此对这件事的态度都是“既来之,则安之”, 不曾强求。 一个礼拜后,刘德华获通知被录取力第十届艺员训练班的艺员。三个伙伴当中 唯一的一个。 于是刘德华开始步入娱乐圈,迎来生命中又一个崭新的旅程,刘德华不再只属 于几个人,几十个人了,他将属于一个时代,将属于整个香港,将属于…… 训练班一星期上五天课,早上九点钟开始,下午五点钟结束,为期一年,每三 个月有一次考试,每次考试都会把成绩差的学员删掉。 课程包括演技训练、编剧、摄影、灯光、现场控制、市场分析、中国戏曲、流 行曲、中国舞、现代舞,颇为全面化。 班上四十多人,平均年龄是二十岁,因为都这样年轻,大家很快就混熟了。 刘德华最喜欢上的课当然是编剧,每次花很多功夫去做好这门功课。 第一学期的编剧科考试,题目是独脚戏一则,规定学员自编、自导、自演一场 5 分钟的戏。 刘德华写的那个剧本内容是描述一个小贼子在抢东西受了伤,他逃回了家,如 何为自己包扎伤口止血,突然间有人敲他家门,他慌忙放下绷带,如何逃跑。 刘德华自觉以一场独脚戏去发挥,这是一个顶好的剧本了。 一直以来刘德华对自己在剧本上的创作都颇为自信,负责的导师也特加赞赏刘 德华这方面的天赋。 然而功课好并不代表是乖学生。 江山易改,本性难移,刘德华重新施展念书时的顽皮本色。 第一天上课,导师看准刘德华这猴子定是顽皮难当,特地订下规定:凡任何公 共物品遭受破坏,毁坏,所有学员均需共同负责赔偿费用。 言犹在耳,事情就发生了。 上舞蹈课在教室练舞,趁小休,大家推来推去瞎玩。是梁家辉先发起的,他推 吴家丽,吴家丽推薛彩霞,薛彩霞推刘德华,也不知哪里来的蛮力,她这一推,刘 德华整个人撞向一列落地排舞镜子。 “砰”一声,碎片四溅,刘德华首当其冲,背脊给一片大玻璃划了一个大伤口。 有人尖叫,有人马上跑去导师那里报告,也有人跑来看刘德华伤得如何。 导师大兴问罪之师。 “刘德华,你老老实实的告诉我,为什么镜子会碎得这么烂?”“撞碎的。” 刘德华淡淡地说。 “怎样撞碎的?”“撞上去撞碎的。”刘德华的答话把导师气得竖眉瞪眼。 结果每人罚款七十元了事。而刘德华得了一道深深的疤痕。 刘德华把伤口给安琪看,她不同情反笑。 “滋事分子就是你这种下场,活该。”刘德华看着安琪的一张笑脸,说:“你 瘦了”。她微笑地看着刘德华,不无肉麻地说:“想你想得茶饭不思。”“你会吗, 林安琪?你的排球比谁都重要。”她笑得鼻子也皱在一块。 又是夏天,安琪的头发长长了许多。 她穿一件白衬衫、牛仔裤,皮肤晒成棕色,长发随意披在脑后,戴上顶鸭舌帽, 神气得很。 他们坐在她家的天台上,紧紧靠在一起。 飞机从上空飞过,安琪问得漫不经心。 “我们会有将来吗?”刘德华无可奈何,脑际一片空白,转过脸看她。她在哼 一首歌,刘德华听出是《上海滩》的主题曲。“浪奔、浪流,万里滔滔江水永不休。” 唱得慷慨激昂。 刘德华微撇起嘴角,轻轻笑着。 他想他刚才听错了。 然而,他还是在这问题上想了一想。 将来? 将来仿佛如眼前的天空,不着天际,茫茫然。刘德华决定念完训练班后,留在 这圈子里发展自己的事业。但这一条的路,又已经不是刘德华所能掌握的了。刘德 华跟安琪说: “给我们五年的时间好吗?这五年里我专心我的工作,你专心念你的婴儿护理, 我会好好地赚钱,五年后,我们一起去日本旅行,好吗?”安琪抿嘴笑了笑: “我可以说不好吗?”刘德华伸出手指跟她勾手指头。 “一言为定。”他们一起许下这个诺言。 那天是一九八○年五月十四日。 既然是承诺,就要用行动来实践,相信刘德华和林安琪都是重诺守信。 然而还有一种力量,叫做——命运,刘德华和林安琪,能否逃脱宿命的安排? 我们不得而知。 -------- 泉石书库