译者序 一 伦勃朗·哈门士·凡·莱茵是我国美术界和美术爱好者早已熟悉的十七世纪荷 兰画派的代表人物。他的许多优秀的绘画和腐蚀铜版画,特别是肖像画,都是不朽 之作,早已成为世界文化宝库的组成部分,对欧洲绘画艺术的发展具有深远的影响。 伦勃朗生活的时代(1606—1669),正是荷兰人民反对封建统治和异族暴政的 斗争取得胜利,荷兰共和国得以建立,生产关系发生变革,经济日趋繁荣的时期, 同时也是绘画艺术得到蓬勃发展的“黄金时代”。所以这个时期除伦勃朗外,荷兰 还出现了象法朗士·哈尔斯(FransHals ,1580—1666)、约翰·佛美尔(JanVermeer, 1632—1675)和凡·奥斯塔德(VanOstadc ,1621—1649)这样一些卓越的画家。 也正是在这个时期,荷兰的民族文化和艺术才摆脱了佛兰德斯派艺术(这一时 期的代表人物是鲁本斯)的发展道路,形成了在欧洲艺术中占特殊地位的荷兰画派。 这个画派的主要特点是:形象生动而富有诗意,注重人物内在精神的描绘,作品真 挚自然,细节修饰精致,色调和谐,善于表达空间的深远以及光线和空气。 不过在这个时期,荷兰还有另一个画派在成长,那是一个迎合社会“上层阶级”、 主要是富商的审美趣味的艺术流派。这一流派在形象上片面追求形象的富丽华美, 偏重表面趣味和肤浅的描绘,内容上以颂扬富裕市民的安逸生活为主要题材,回避 社会矛盾,粉饰太平。这种倾向在哈尔斯和伦勃朗的某些早期作品中也曾多少有所 反映。然而随着现实生活的演进,他们摆脱了这种倾向,开始把毫无虚饰的生活真 相以及不满和反抗的主题,引进自己的作品中。伦勃朗对普通人、流浪汉乃至乞丐 的深刻同情,对英雄人物的无限景仰,以及他把当时社会的人生作为悲剧而加以无 情揭露的那种坚定不移的艺术主张,渐渐引起统治阶层和富商们的不悦。因此,伦 勃朗作为画家的声誉在当时仅仅持续了十余年便每况愈下,终于一蹶不振。伦勃朗 自己对于这一点当然有所了解,他在本书中不止一次地讲到“上流人士”害怕他的 原因;但同时,他对自己的艺术始终抱有信心,他认为总有一天人们会理解他的。 遗憾的是,到了晚年他仍然没有看到自己的信念变成现实,于是他又把希望寄托在 三百年后。历史毕竟是公正的,它提前二百年使伦勃朗得到了世人的承认。 伦勃朗和哈尔斯的艺术从十七世纪四十年代开始,便日渐不能为上层人士所欣 赏,而上层人士正是绘画的主要购买者,所以这也就意味着他们贫苦生活的开端。 然而贫困只能使哈尔斯惨死在济贫院里,只能使伦勃朗依靠儿子的小画店而度过晚 年,却丝毫不能动摇他们的艺术信念。关于这一点,美国艺术史家和艺术评论家多 玛斯· 克列文在他的《艺术家列传》(ThomasCraven:MenofArt,NewYork ,1931) 中说得颇为公允。他说: 伦勃朗“为了保持艺术家纯洁的良心和争得绘画语言的自由,宁肯牺牲他早已 赢得的声望和相当可观的收入,这不是一件轻而易举的事情。我们美国人对这一点 有深切的体会,因为在我们这里,为保持普通的尊严而作出的微不足道的牺牲,都 被认为是愚蠢的行为。??但是伦勃朗为什么在他的作品市场已经消失,许多人对他 侧目而视的时候,却更加勤奋地工作呢?这是因为他要证实他做人和做艺术家的能 力;他要证实他确切值得为自己的艺术主张而活下去??”伦勃朗的艺术在十七世纪 五十年代受到荷兰所谓上层社会的变本加厉的排斥和轻视,到了他在世的最后几年, 他已被世人所遗忘,连阿姆斯特丹(他在这里工作了三十七年,直到去世)本地人 也不例外。正如本书绪言中所说,甚至荷兰的大诗人翁德尔在听说伦勃朗逝世的消 息时也不能置信,因为据他所知,伦勃朗是多年以前的一位大名鼎鼎的画家,很久 不曾听到这个名字了,想必早已不在人间。伦勃朗去世后,他的作品也没有立即引 起人们的注意。 但是到了十八世纪中叶,即画家去世一百年后,英国、法国、德国、俄国和波 兰的一些画家,相继开始接受了他的创作的影响。十九世纪末和二十世纪初,伦勃 朗的绘画和版画艺术才在世界各国得到普遍的深刻理解和正确评价。 各国美术评论家对伦勃朗的评价并不完全一致,这也是很自然的。例如,绝大 多数评论家虽然都认为,栩栩如生的人物形象和细致入微的心理刻画是这位大师在 绘画上取得的卓越成就,他在这方面达到了难以逾越的境地;但在光线运用上,评 论家们就褒贬不一了。英国艺术批评家兼诗人威廉·布雷克(WilliamBlake,1757 —1827)和艺术批评家约翰·拉斯金(JohnRuskin,1819—1900)都曾指责伦勃朗 在光线运用上是“感觉主义者”,指责他不惜牺牲真实而取得光线效果。而英国的 文艺批评家兼诗人阿瑟·西蒙斯(ArtlurSymons,1865 —1931)就不同意这种看法。 他说“在某些时候,伦勃朗似乎这样做过,但他是为了强调他所认为的部分真实才 这样做的。他用光线探索或照亮一个人物面部的内在意义,或一个事件的危机所也。 他不象那些认为一切可见的事物都同样重要的画家那样滥用光线。他设身处地考虑 人物和事物,喜爱或者憎恨他们,而光线则是他的一种天然手段,它能起集中或分 散、创造或批判的作用。”这后一种论点逐渐得到了评论家们的赞同和进一步的阐 述。美国艺术评论家多玛斯·克列文说“伦勃朗从来不为一时的感觉所左右;他不 重视带有偶然性的自然光线下的人物面部和身影的暂时模样;他先让人物的面部和 身影在自己心目中构成一个单一的、不可改变的高尚的轮廓,然后再把自己的全部 体验有力地画在人物形象之中。我们应当记得,伦勃朗的光线既不是太阳光线,也 不是蜡烛光线,而是他自己创造的一种光辉。”德国艺术史家瓦尔奈克和英国艺术 史家果姆布里克也都有类似的看法。 他们认为伦勃朗的许多绘画给人的第一个印象都是较为晦暗的褐黄。但是这些 晦暗的调子却与寥寥无几的明快色彩形成更加有力的对比,从而使他的某些绘画上 的光线看来几乎耀眼欲花。不过伦勃朗运用这种奇异的光线和阴影的效果,从来不 是为了描绘光线和阴影本身。它们一向是用来加强画面的戏剧性的。 如何描绘光线及其瞬息间的细微变化,如何利用光线有效地表达绘画的内容, 是伦勃朗尽毕生之力悉心探索的课题,也是后人在研究他的作品时的一个重要方面。 本书第二十一章叙述了这位大师在这一方面作出的努力和取得的收获。 二 现在的这本《伦勃朗传》,是伦勃朗的家庭医生的回忆录。原书共有三种版本。 较早的两种均以《伦勃朗的生平与时代》( TheLife &TimesofRembrandtvanRijn) 为书名,全书八十章,五十余万字;较新的一种版本以《伦勃朗传》(TheLifeofRembrandt) 为书名,共四十一章,二十余万字。现在的这个译本所根据的是后一种版本。 这个版本系由旧版本的八十章中选出四十一章编辑而成,舍弃的三十九章都是 论述伦勃朗的时代的,同画家的生活和创作并无直接关系。现在的这四十一章中, 对伦勃朗的时代所作的评述也已颇为详尽了。 这本书的作者约安尼斯·约翰·凡·隆恩通过行医与伦勃朗结识后,便成了他 的最忠诚的朋友。两人共患难同荣辱,长达三十年之久。约安尼斯的生卒年月不详, 但从书中可以知道,他和伦勃朗的年龄相仿。他是荷兰的名医,阿姆斯特丹的社会 名流,博学的文人。 约安尼斯·凡·隆恩是一位愤世疾俗而有正义感的知识阶层的代表人物。 这本回忆录的写作动机,据作者自己说,就是为了抒发内心的愤慨。约安尼斯 医生对伦勃朗终生不渝地研究绘画艺术以及取得的卓越成就钦佩之至,他站在一个 普通的荷兰人的立场对画家满怀崇敬和感戴之情,因而对他晚年的悲惨遭遇深切同 情,以致在画家去世后,他先是疾愤填膺,而后郁郁成疾。 后来荷兰著名的哲学家斯宾诺莎劝他把内心的不平写出来,借以消除积郁。 于是他在伦勃朗去世后的第一年里,丢下了医生的日常业务,写成了这本书。 但从字里行间看来,这本回忆录并不完全是这一年里写出的作品,而是从作者 同伦勃朗相处的年代里的日记片断中整理出来编写而成的,虽然作者曾说,他没有 记日记。 作者当时知道,在伦勃朗遭受歧视和排挤的情形下,这本回忆录绝无出版可能, 只希望把它作为自己的一部分遗产留给后代子孙。到了本世纪初伦勃朗的艺术受到 普遍推崇时,本书作者的第九代后裔亨德里克·威廉·凡·隆恩才把这部手稿整理 出来,译成英文,于1930 年在美国首次出版。 亨德里克·威廉·凡·隆恩(1882-1944)出生在荷兰的鹿特丹,早年留学美 国,并在那里做过报馆的通讯记者、历史和艺术史讲师,著有《荷兰共和国的复灭 》(1913)、《荷兰王国的兴起》(1915)、《人类发展史》(1921)等书。 这本书当初既是不拟发表的私人日记体裁的回忆录,那么书中穿插作者的一些 私事,原是无可厚非的。当然,作者的意图在于通过这些身边琐事、风土人情,以 及个人经历和社交,反映当时的时代风貌。书中以许多具体事实为根据,多次猛烈 抨击社会制度的不合理,诅咒同暴政相勾结的教会势力,揭露当权的富商唯利是图 和愚蠢无知,有时还一针见血地指出他们对民族文化和艺术的忽视和摧残,责骂他 们使阿姆斯特丹变成了“政治性的账房”。 作者一再声明,他对于造型艺术所知无几,因而不敢对绘画进行分析和解释, 但他通过同伦勃朗的多次谈话,向我们说明了画家的若干幅杰作(如《丢尔普医生 的解剖学课》、《城市自卫队在班宁·科克大尉率领下出发巡逻》、《浪子归来》、 《克劳狄·西维利斯的密谋》、《阿姆斯特丹布业公会理事会》等)的构思和创作 过程,以及这些作品在当时引起的反响,同时也介绍了伦勃朗的若干艺术观点。书 中直接或间接提到的绘画和铜版画近百幅,并向我们介绍了许多幅肖像画的人物原 型,说明了他们的出身、性格、职业和社会地位,以及同画家的关系。这都将有助 于我们对这位大师的许多作品进一步的理解。 这本《伦勃朗传》,是有关这位画家的第一手资料,它的可贵之处在于真实。 伦勃朗尽毕生之力从事绘画和铜版画的创作,他不象米开朗琪罗和鲁本斯那样广泛 地参加政治和社会活动, 因而没有留下任何书面材料。我们只能从这本传记中去 探索他的生平事迹和创作道路。本世纪三十和四十年代,欧美各国出版了一些研究 伦勃朗的著述以及以他的生平和创作为题材的几本小说和一部电影。但所有这些作 品几乎都是以这本回忆录为蓝本而撰写的。 所以这本书可说是了解和研究伦勃朗的最翔实的依据了。 -------- 泉石书库