第3节:裙子里面什么也没有穿 格拉迪斯在母亲死后也被诊断为患了一种" 精神病" ,于是她就认为精神疾病 可能是家族的遗传,她更加有理由不照顾孩子。 诺玛·简在鲍琳德身边过得并不坏。她得到细心的照料,有另外一些孩子和她 玩耍,每天都很快活。星期天上教堂的日子,她会像许多孩子一样祈祷上苍,不要 让她下地狱,而有些誓言似乎说得过早了:" 我许下诺言,我将在上帝的帮助下一 辈子也不买酒,不卖酒,不喝酒,也不给别人送酒。我将不抽烟,不乱用上帝的名 字。" 在这段日子里她做过一个梦,梦中自己穿着古老的钟式裙走进教堂,裙子里 面什么也没有穿。人们都仰面躺在地上,我从他们上面走过去,她们眼睛朝上看着 她。她在现实生活中也没有忘掉这个梦:" 我非常希望,赤条条地站在上帝和众生 面前。虽然我知道这种举动为世俗所不容,但我必须咬紧牙关,把双手放在屁股下 面,这样我才不至于脱掉自己的衣服……我希望跟其他女孩一样。" 这种表白大概 跟伊达的严厉有关,但这个梦不管怎样听起来都像是预言:诺玛·简成了玛丽莲, 而玛丽莲要在上帝和众生面前袒露自身。 1932年9 月玛丽莲到了上小学的年龄,有一天伊达对她说:" 顺大街走,过两 个碑石,然后向右拐,再一直向前走,你就能看见学校了。" 在洛杉矾国际机场以 南霍桑区的华盛顿街小学里,她学会了写、算和阅读。上学时,大多数的日子是由 她的狗蒂皮陪伴着她,这是鲍琳德准许她带的,这只狗在外面一直等到她放学回家。 当蒂皮被一个狂怒的邻居杀死时,格拉迪斯由好友格雷斯·麦基陪着将那悲伤 的小女孩从鲍琳德家领走了,为的是从此以后能亲自尽一点做母亲的义务。起先她 们住在一间小小的公寓里,后来格拉迪斯买了一所房子,他们就搬了过去。 洛杉矶繁荣起来了,并且成了好莱坞的同义语,成了有才华的人和寻梦者的圣 地麦加。这是一座骤然繁荣起来的城市:它没有成长的历史,没有真正的文化,但 却拥有永久的阳光。 诺玛·简开始了一种新的生活。她可以坐在一架旧式的白色大三角钢琴之前装 模作样弹琴了。这架钢琴放在屋子里,宛如通往显赫名流的优裕生活的一辆双轮马 车,格拉迪斯在电影中经常看到这种马车。后来在几次接受采访时玛丽莲说,弗里 德里克·马尔克曾听到过这件装饰品的声音,这个马尔克就是以后请阿瑟·米勒改 编易卜生的剧本《人民公敌》的那个人,此举是想帮助那两个因被控告为共产党而 失去电影演员工作的人去从事剧院工作。 格拉迪斯把房子出租给从英国来的阿特金森夫妇,这两个人是怀着美好的憧憬 来到好莱坞的,想要在电影业中大显身手。他们和女儿同住一个房间,其他的房间 则共同使用。他们总是谈论电影,而这之前诺玛·简对于电影院的了解远不及对教 堂的了解。" 生活一下子变得无拘无束,并令人兴奋," 后来玛丽莲回忆这段日子 时如是说。与她第一个家完全不同,她妈妈和朋友们喜欢跳舞唱歌,也喝酒、玩纸 牌,生活吵闹无序。" 但不知什么地方使我感到厌恶,因为我是在很浓的宗教气氛 中成长起来的,我想,她们全都得下地狱。我一连几个小时为拯救她们的灵魂而祈 祷。" 诺玛当时的感受就是这样。 诺玛原本只敬畏和热爱上帝,现在她生活中又增添了可敬可爱的新神殿:电影 院,有时她在这新的神殿里呆很长很长的时间。" 后来我就整天坐在那里,有时坐 到深夜,坐在巨幅银幕之前的第一排座位上。我那时还是一个小孩子,孤伶伶的, 这真有些不可思议。在我眼前演出的一切从没有逃过我的注意。" 她俨然一个小电 影迷,她喜欢臆想她自己的处境和历史,她从电影中看到克劳德特·柯勃特或梅叶· 维斯特,格雷塔·嘎勃或玛列娜·迪特利希,凯瑟琳·黑普波恩,卡罗尔·伦巴德 或简·哈罗等明星所演的人物以后,这种爱好又受到新的激发。金发的哈罗成了她 最喜爱的女演员。 但在新住宅里的幸福时光好景不长。格拉迪斯听说祖父蒂福德·霍冈自杀的消 息以后陷人惊慌失措之中。可怖的幻觉重新出现,对于家庭会因为精神错乱和疯颠 病而败落以及自己将会死于此病的恐惧,在格拉迪斯心中日益加剧。精神病医生给 她开了大剂量的药品,这些药品的功效当时还不很明显。1934年初她住进了一家普 通的诊疗所,以后几年的生活主要就是进进出出于另外几家诊所。 诺玛·简暂时还住在家里,理所当然地要由阿特金森夫妇来照看。另外,格拉 迪斯的女友格雷斯·麦基几乎天天来看望她。她对诺玛产生了很大的影响,促成了 她更大的变化,使诺玛更早地定型。莉拉·费尔茨是一个和格雷斯一样吃电影饭的 女人,她也知道:" 如果没有格雷斯,就没有玛丽莲·梦露……格雷斯谈起诺玛· 简时,总是热情洋溢,好像她是自己的亲生骨肉。格雷斯曾说过,诺玛·简将成为 一个电影明星。这不仅仅是一种感觉,而是她的信念。" 格雷斯阿姨的生活经历因为不断变换丈夫和姓氏以及满脑子享乐主义思想而与 母亲格拉迪斯很相近,诺玛·简那时简直就是她自己没能得到的孩子的替身,她要 塑造她,折磨她,并用她自己的灵气点燃她。有一次,格雷斯想在周末把诺玛当作 她的得意之作让她的女伴们见识见识:" 要是埃拉问,你长大了,想干什么。你就 说:' 当一个电影明星' 。小宝贝!你对她们说,你想成为一名电影明星。"