不该有的漫画 从枫丹白露回到马拉盖沿河路的小屋,缪塞与乔治·桑似乎还沉浸在蜜月之游 的欢愉中。他们洗罢澡,吃过晚饭,相依着坐在沙发上。他们都从对方的眼神里读 到了想延续枫丹白露欢愉的渴望,但一段时间的日夜相伴,身体还是有些疲惫,他 们都想再多坐一会儿。 乔治·桑清理完房间,放置好外出带回的衣物,然后躺在椅子上,吸着烟卷。 缪塞因林中之夜所发生的事情,总觉对乔治·桑心存歉意,他想用另外一种方 式,来冲淡和化解那件事对他们之间感情所投下的阴影。 他找来画夹,一个人坐在沙发上,聚精会神地画着漫画。他一边画着,一边为 自己丰富的想象力和喜剧般的绘画表现能力所感动,时不时地独自发笑,他要用调 侃式的画笔,博乔治·桑一笑,让以前发生的一切在这一笑中永远消逝。 很快,缪塞的漫画画成了,他有些激动地对乔治·桑说:“亲爱的,请你欣赏, 这绝对是一幅杰作。”他将画稿展示在乔治·桑眼前。 画中两个人物,一个是乔治·桑,一个是缪塞,在洒满月色的树林中,两个人 在林中游荡。缪塞显得神色恐慌,魂不守舍,而乔治·桑则是衣裙破碎,疲惫不堪。 在漫画的下面,缪塞还写下了两句话,一句是:跌在森林和情妇心中的人;另 一句话是:裙子破了,心儿也碎了。 缪塞还为整幅漫画写下了一个大标题:墓地蜜月。 当乔治·桑看到缪塞以一种喜剧的意味来描写勾勒出那一夜的场景时,心里很 不是滋味。在她看来,某些灵魂上的痛苦永远不可能有值得笑的一面。 缪塞满以为自己的得意之作能博乔治·桑一笑,但乔治·桑的反应相当冷淡。 缪塞摇着乔治·桑的胳膊问:“亲爱的,难道我又错了?”“你没有错,你画 得很真实,你很有绘画天才。”“亲爱的,我没有别的意思,我只是为了让你高兴。” “但我不喜欢这种方式,知道吗?我不喜欢这种方式。”缪塞一脸的委屈:“我不 知道我该怎样才能使你高兴。”“你最好是安分一些,不要老是被那些奇思异想牵 着鼻子走。”“亲爱的,我该如何对你说,我生来就是这样的,脑子里总会蹦出许 多新东西。”“你真是个傻孩子!”乔治·桑脸上有了些许笑意。 “你原谅我了,亲爱的。”“谁叫我是你的大姐姐呢!快睡觉吧,傻孩子。” 从表面上看,这件事好像过去了,但在乔治·桑的心里,却打下了很深的烙印,直 到许多年之后,乔治·桑还非常清晰地记得他们度蜜月回到巴黎后的这幅漫画。 缪塞的这幅漫画连同漫画的标题,似乎成了一道谶语,无意中预示了这对情人 日后的感情生活。 缪塞的心情是可以理解的。为了自己的心上人,男人总会做出一些事与愿违的 傻事或者蠢事。然而,无论如何,对一双热恋中的情人来说,这是一幅不该有的漫 画。 -------- 泉石书库