诗人的微笑 也许乔治·桑没有想到,保卢·特·缪塞也没有想到,静卧在拉雪兹墓地的缪 塞更不会想到,《她和他》与《他和她》的出版,引起了一场始料未及的反响。 读者在读完这两部作品之后,虽然有过短暂的从道义上、真伪上对书的评判, 但他们觉得囿于文人风流韵事的是非之争,只能成为他们各自观点或成见的赞同者。 从那些琐碎的争执中超脱出来,他们才发现,缪塞与乔治·桑的爱情,是“本世纪 的伟大感情”,是“文学上的古典感情事件”。他们甚至把缪塞与乔治·桑誉为 “像亚培拉与哀绿蒂像罗密欧与朱丽叶一样知名的爱情”。 他们之间的爱情故事被写进了书籍、被引进了许多人的文章,还走进了一首首 的抒情诗中,让后人传唱。 那些情窦初开的大学生们,把缪桑作为样板和楷模。他们抛开了其中对他们毫 无吸引力的争吵与申辩,而吸取最值得效仿和赞赏的浪漫与风流。他们演绎着新的 缪塞与乔治·桑的爱情故事。 另一个层面上的辩论和争议开始了,文艺界分成了缪塞派和乔治·桑派。 许多文艺团体,许多大学就此举办讲座,召开辩论会。他们的名字再一次回响 在法兰西的上空,他们的爱情故事连同他们的作品走进了更广泛的读者的生活中。 缪塞的名字家喻户晓。 缪塞的作品万人传颂。 我们应该指出,使缪塞声名远播的,并非他与乔治·桑的那段风流故事,而是 他的脍炙人口的作品。他的诗歌,他的戏剧,他的小说被介绍到欧洲、美洲、亚洲、 非洲的许多国家和地区。 在他去世之后,在法兰西发生过很多与他的名字和作品有关的事情,举世闻名 的埃菲尔铁塔就是其中一例。 被浪漫的巴黎人称为“云中牧女”的埃菲尔铁塔刚刚出现在图纸上时,曾被莫 泊桑、魏尔纶、普鲁多姆、卡尼娜、里尔、小仲马等雅士们视为洪水猛兽,他们认 为建造铁塔是“不顾法兰西的风雅”,“伤害了法国的历史与艺术”,其中著名音 乐家古诺反对之词最为激烈,但设计这座铁塔的化学工程师埃菲尔在各种压力面前 毫不动摇,经过一年多的施工,以埃菲尔名字命名的铁塔于1889 年3 月竣工。庆 祝完工那天,市民们从四面八方蜂拥而至,老人拄着手杖,妇女穿着艳装,掀起一 派节日的热潮。埃菲尔邀请反对建塔的古诺等人到塔顶的沙龙里坐赏高空奇观。古 诺在现实面前抛弃了偏见。他说,他要用缪塞的诗谱写一支曲子,赞美铁塔,当时 有人对他说,能不能用别的诗人所写的诗。古诺说:“不!缪塞的诗最富有激情, 只有用他的诗才能抒发出对美的联想和赞叹。”这样,古诺根据缪塞的诗,即兴谱 写了《云中协奏曲》。 缪塞的诗,古诺的曲形成优美的旋律,在铁塔上飘绕,在巴黎上空回响,市民 们露出了喜悦的笑脸,人们似乎也看到了离世32 年的大诗人缪塞的笑脸。 那是一代诗神的微笑。 -------- 泉石书库