第十章 与总统为邻 法国总统府爱舍丽宫的四面,被“卡丹帝国”占领了三面,由此形成了对总统 府的三面包围。四位未婚的主人在“卡丹帝国”里,创造着一个又一个令全世界吃 惊的奇迹。由于这些奇迹,皮尔。卡丹荣膺法兰西艺术学院院士。他向拜访者讲解 那把院士配剑: “这把剑是费了五百小时人工铸成的,我这一辈子的生命、事业,全部象征都 在这把剑上……” 包围总统府 夏日的巴黎,骄阳似火。 这是一个热得发烫的夏天,这是一个红得似火的巴黎。 此时此刻,一位和这个红得发烫的巴黎一样享誉世界的老人,正坐在他的帝国 里,追忆着、回味着一段又一段往事。 皮尔。卡丹曾有着一段异常艰苦的奋斗历程。而如今,卡丹企业每年有着一百 亿的营业额,他个人的年收入高达一亿二千五百万美金,在整个欧洲超级富翁排名 榜中名列第九。 皮尔。卡丹对自己的企业所取得的成就也颇感自豪。《路透社》的一位记者在 采访他时,他毫不掩饰地说:“光是每年生产的卡丹牌领带而言,若将它们头尾衔 接起来,一直排下去,可绕地球两圈。”知情者明白,皮尔。卡丹能有今日,也经 历了类似唐三藏西天取经那样的磨难。 “出奇制胜”,语出《孙子兵法。势篇》:“凡战者,以正合,以奇胜,故善 出奇者,无穷如天地,不竭如江河。”意思是说,人凡作战,一般都是以正兵当敌, 以奇兵取胜。所以,善于出奇制胜的将帅,其战法如天地那样变化无穷,像江河那 样奔腾不息。 出奇制胜的谋略思想,其核心在于辩证地看待“奇”与“正”的关系,不要以 为一次奇招制胜,便认为此招永远是奇;也不要以为常用的战法,就永远不能达到 出奇制胜的效果。而要随情况的变化而变换奇正战法,从而达到正变奇、奇变正, 奇亦胜、正亦胜的出神入化的境界。 在现代商战中,“出奇制胜”这一谋略被广泛应用,并且,赋予新的内涵,它 不仅表现在营销领域里的奇谋妙计,而且还表现在产品设计领域的创新发明。这方 面的精彩战例数不胜数。 皮尔。卡丹,这位在法兰西共和国与埃菲尔铁塔和戴高乐总统齐名的服装巨擘, 就可谓是“出奇制胜”的杰出典范。 在皮尔。卡丹数十年的服装设计和经营生涯中,他独树一帜,不断创新,始终 走在时代潮流的最前面。给法国时装界注入了朝气和活力。 在皮尔。卡丹的手里,每根针线,每块色彩,都充满了神奇的魅力。他就是用 这神奇的针线和色彩征服了法兰西乃至世界的服装市场,创造出一个举世瞩目的 “卡丹帝国”。 卡丹帝国的首府,位于巴黎奥诺里大街八十二号,就位置而言,整个法兰西, 再也没有这样显赫的门牌了。二十几米之外的马路斜对面,是法国的总统府爱舍丽 宫,由于街道不宽,无汽车行驶,门旁有两座岗亭,四名卫士分守两边,显得庄重 威严,四人完全是古代将士装束,银盔亮甲,足蹬长统靴。更令人注意的是,每人 头顶插着一支半米多高的红缨。红缨在欧罗巴的微风中飘拂着,透着法兰西将士的 古韵与威风。 卡丹总部是一座旧式建筑,在房屋老式的大木门上留有一小门,只容单人进出。 皮尔。卡丹只要在巴黎,每日四次进出这座木门。 然而,正是这座陈旧的楼房,见证了“卡丹帝国”的兴起,它最直接地记录着 帝国的每一步脚印。 五十年前,一位身无分文、饥肠辘辘的威尼斯青年来到了这里。从一个愣小子 到一位两鬓灰白的老者,时间过了足足半个世纪,皮尔。卡丹至今仍眷恋这个地方。 凭实力,皮尔。卡丹完全可以建造一座世界最先进的现代化摩天大厦。享受人 类创造出来的最舒适的生活设备,但是,他没有那样做,而仍旧日日进出这的旧楼, 用他超群的思维美化着人们的生活,构思着王国更大的蓝图。 在卡丹帝国总部不远,坐落着一座旧楼,这就是皮尔。卡丹的家。楼不高,一 个旧而小的门,关得紧紧的,皮尔。卡丹从这道小门里进出了几十个春秋,每日都 要步行上班下班,一次二十来分钟,正好作他的户外活动。 房子的主人有两位,一位是皮尔。卡丹本人,另一位是已年逾九十多岁的姐姐。 多少年来,姐弟二人分住上下两层,每日早晚两次见面,过着平常人清静的家 庭生活。白天,皮尔。卡丹的姐姐一人在家;夜晚,姐弟二人彼此直接用故乡威尼 斯方言交谈。多年来,皮尔。卡丹已养成了在家里不谈公事的习惯,因此,“童年” 便成为两姐弟谈话的共同主题。当“童年”从遥远的过去源源不断地流来,流向这 幢高楼的主人,旧日子带给两姐弟的幸福是旁人所难以分享的。大多数的节假日, 皮尔。卡丹都是在这幢旧楼里度过的,皮尔。卡丹喜欢在花园里漫步,行走。 在皮尔。卡丹家不远处的总统府四周座落着一座连着一座,虽然高度受到了限 制,但相当有规模、有气魄的建筑群。这些建筑群,以它们的赫赫名气,给总统府 凭添了几分光彩。 从东北角的现代超级商场开始,直至西南隅的一方重镇,全是皮尔。卡丹的势 力范围,只有西北角才是空档。也就是说;法国总统府爱舍丽宫的四面,被一位会 做时装的大师占领了三面。 法兰西共和国有多少沃土,塞纳河畔有多少佳境,但皮尔。卡丹没有去选择, 他把自己毕生事业的根基立在了总统府的高墙外,对总统府形成了三面包围。就此 一点,世界上绝无第二例。 未婚的帝国 皮尔。卡丹虽然功名成就,却一直过着相当简朴的生活。这在一般人看来,似 乎有些不可思议,但对于皮尔。卡丹来说,过着这样的生活太真实太自然不过了。 平平淡淡总是真。能在平淡中嚼出人生的真味,才是真正杰出的伟人。同时这 也注定了皮尔。卡丹内心世界的丰富。 他是一位十分注重感情的人。他终身不娶,与自己已年高九十岁的胞姐相依为 命。凭其实力,每日可雇用一连人马为他服务,但在那座与总统府仅一街之隔的旧 楼里,至今还是只有姐弟二人,每日回到家中,还要帮着老姐姐做家务。皮尔。卡 丹有位助理,是日籍高田美女士,与他密切配合四十年。尽管此人看上去已老态龙 钟,但皮尔。卡丹每次出面应酬接待,她总是伴其左右。不仅对人,对物亦如此。 他有一辆开了二十年的Peugeot 车(标致牌)被人偷走,至今念念不忘,总觉 着现在手里一辆BMW 车(宝马牌)远不如以前的那一辆。这是一种典型的怀旧情结, 同他对自己童年的一再追忆如出一辙。失去的都是美好的,明天是好是坏且不去管 它。 前几年,皮尔。卡丹收养了一对法国夫妇的五胞胎(法国最高记录)三男二女 为义子义女,负担其全部费用。如今五个小家伙长的十分逗人喜欢。皮尔。卡丹对 世界上所有的儿童都怀着深深的感情,这是一种伟大的爱。 皮尔。卡丹外出,常常三个人,一矮二高,也可说二女一男。 第一位是总裁助理、日籍高田美女士。她的身高不足一米四五,年龄七十有余, 她与皮尔。卡丹合作四十余年,是皮尔。卡丹最贴身的共事人,大小活动她都参加。 第二位是高档服装部经理玛丽丝女士,一米八0 左右,鼻梁上架着一副黑边大 眼镜,不多言语,以前曾为皮尔。卡丹做过多年时装模特儿,然而,岁月不饶人, 当风采消失之后,只好退出舞台,进总公司担任了要职。 再一位就是身高一米八五以上的圣。布里斯先生,一副白色眼镜,头发已白了 大半,而实际年龄只有四十四岁。他管辖的商标代理部,在皮尔。卡丹的公司里举 足轻重,几百项合同都要经他的手,随手签个名字,就有几百万法朗的收入。 圣。布里斯是卡丹公司的“老革命”,他一口气干了二十年,没有挪过窝。在 法国总统府斜对面的那座旧楼里,圣。布里斯陪着皮尔,卡丹进进出出,从一位普 通员工,熬成如此一位人物,已经够意思。因为,他并未学过服装,开始也不懂经 营,他在巴黎大学攻读的是历史与哲学。闲时聊起来,他骨子里最感兴趣的仍然是 哲学与社会学。 令人感到奇怪的是,他们三位同皮尔。卡丹一样都未婚嫁,难道四巨头全信奉 独身主义!或另有其它原因? 我自己就是银行 皮尔。卡丹有胆有识,从不人云亦云。作为西方服装艺术及企业的统一体,他 第一个跨入大战后的日本,第一个撞进中国大陆,第一个访问仍处于冷战期的莫斯 科,第一个踏上亟待开发的越南。皮尔。卡丹就是这样一个人,过去是这样,现在 仍是这样,他曾说过:“我永远是第一,我讨厌当第二的角色。” 他另具一颗一般服装设计师所没有的灵活精明的商业头脑,将艺术与商业两个 领域内几乎不可并存的智慧与才能融为一体,析其原因,可能与他的自学和实践有 关。如果他离开农村后,又去读上五年法兰西艺术学院,或六年巴黎大学经济系, 从那条路上走过来的皮尔。卡丹,就不会是今日的皮尔。卡丹了,要么只是一位艺 术家,要么只是一位企业家。 一九九二年,有位美国记者问他企业成功的秘密,他特别强调创业时需要有一 笔雄厚的资金作基础,并自豪地告诉记者:“在目前为止,我现有的经济能力已足 够让我自由发展,不需向任何银行借钱,看银行脸色,我自己就是银行。” 巧妇难为无米之炊。谁都知道创业与发展皆需要资金,多多益善,但这笔资金 又从哪里来呢?况且,无论任何国家的银行,决非慈善机构,本身也追求赢利与效 益,也有自己的计划与指标,怎会不讲脸色?企业能不看这种脸色最好不看,但又 有多少企业不是靠银行过日子? 多年来,卡丹企业没举行过任何有关企业预算、或业务计划会议。仁者见仁, 智者见智,自由的记者们可以向任何企业、公司提出批评。但是,衡量一个企业的 优劣,主要还是看效益。如果干每件事都因循守旧,去寻找别人留下的印辙,皮尔。 卡丹决不会从一个两手空空的乡下青年拳打脚踢几回合,仅仅五年的时间便挤进了 高档服装师的行列,必定有着不同凡响的独特之处,才能使他迅速发展,令世人一 片惊讶。 工作上的皮尔。卡丹更是一位作风严谨、精益求精的人。他非常注重自己的风 格,即使在自己成名后,他也十分珍惜“皮尔。卡丹”这一享誉世界的品牌。 在一次世界性的服装展示会上,皮尔。卡丹在助手们的带领下来到自己的展厅 前,他仔细地看了展厅的布置,并在展台前与工作人员—一合影贸念。然后一声不 响地走了。 他走后不到半小时,随即派来了一位设计师,并带着两套女时装与两名模特。 设计师告诉展厅的工作人员,说卡丹先生对布置不满意,没有体现出他的风格 和艺术特色,要立即重新布置。 一次,皮尔。卡丹随意走入了一家皮尔。卡丹专卖店,他眼睛很尖,一眼看出 几件不够质量的“PC”女装,当即提出要撤掉。 店商问:“为什么?不也是PC牌子吗?” “这批女装制作粗糙存在问题,没有体现卡丹风格,可以内部处理。” 这句话可苦了店主,此货用高价买进,又不能退,作内部处理,经济上自然受 到损失,因已失去名牌的价值。 当皮尔。卡丹见到一块灯箱牌上,密密麻麻塞满了内容:有手写的皮尔。卡丹, 又有印刷的皮尔。卡丹,两端附有商标符号,马上就摇头,接着就发了一通议论: 这不是卡丹的风格,这里体现不出卡丹的特色。太复杂,太零乱。什么是艺术?单 纯就是艺术,简洁明快就是艺术,重点突出就是艺术,搞的面面俱到同时也就丧失 了艺术。什么也不要多写,什么也不要多画,只写上Pierre Cardin ,就是最好的 广告艺术…… 他是一位艺术大师,真正能理解他的人能有多少呢? 当圣。奥诺里大街即将走至尽头的时候,前方十字路口左侧,出现了一座两面 临街的暗绿色的二层楼,正对十字街口的弧型拐角处,墙上衬着两个白色大字:Pireer Cardin. 商店的位置得天独厚,处在十字路口,又在八区奥诺里大街,与总统府爱丽舍 宫只有一街之隔,进总统府办事的人们,不论有意无意,都能看见几十米外的绿色 的楼房和墙壁上的Pireer Cardin. 店貌看似寻常一般,但毕竟是卡丹帝国的门面和形象,虽说世界上有数不清的 Pireer Cardin 商场,唯有这间近水楼台,因为这里是卡丹艺术推向世界的桥头堡, 是占领市场的第一站。 推门而入,店内简洁明快,洋溢出几分温和和静穆,挂出的服装不过二十套, 相隔不下几米,内中站着三、四位十分体面的服务员。几位走动着的顾客,在用心 地品味揣摩,似乎不像是衣物的买主,而像是在高雅圣洁的艺术殿堂里欣赏一件件 艺术品,这间店的主要作用不是销售,更重要的是展示。皮尔。卡丹每月的新作问 世,首先在这里摆出,工厂同时组织生产,然后走向世界。 在这个卡丹艺术推向世界的桥头堡,卡丹追求的自然简单的艺术风格无处不在。 这也说明,艺术与事业不一定出自豪华与阔气,艰朴淡泊也可以造就和孕育天 才! 荣誉之剑 他是一位白手起家,靠自己的工作和勇气获得成功的人。他既实干又冒险,他 是一位真正的征服者。有一次,他对《纽约时报》说:“我曾说过我像戴高乐一样 有名,现在我情愿把他换为你们国家的那位麦当娜。”皮尔。卡丹是当今世界叫得 最响的名字。 其实,在他庞大的帝国里,只有七位主管和三位助理主管,仅此几人管理着全 球性的业务,并没有什么复杂的商业计划,也未实现计算机化。但他又怕受骗,帝 国里一支笔对外,所有支票都要他签字。 他不搞股份制,也不追求合资,他的组织方式没有合伙人。如果哪一天他一觉 不醒,可能没有人接管他的事业。 七十有三的皮尔。卡丹是当今世界服装界的老人,是导师,是前辈。不仅在服 装界,在整个人类历史上,也算得上一位传奇式人物。 这位令人叹服的世界级大使,既善艺术,又精经济;一只手抓普及,另一只手 抓提高。他能将自己的人生境界上升到今天这样的高度,没有自己的独到之处,没 有超人的才能智慧,那纯属是空谈。 现在,皮尔。卡丹在国际服装界仍然有着任何人不可替代的位置和重要性。他 个人的理解是因为始终不忘创作:“一般人在服装大众化的同时,总是忽略了服装 创作,损坏了它的艺术价值。而我正相反:我既让自己的服装大众化,同时又继续 保持着我一贯的创造性,所以我不倒。” 由于他在国际服装界超凡脱俗的卓越表现,使他在国内外政府、文化界、服装 界获得过连续不断的荣誉奖章,其中三次获得相当于服装界奥斯卡的金顶针奖最为 荣耀。尤其令他激动忘情的是,在他七十岁的高龄,被提名入选为法兰西艺术学院 院士。至此,对于一位老人来说,一般都应随遇而安,而他并不安分,独出心裁地 打破和否定了两百年来没有丝毫变化的院士服与院士配剑的传统,专为自己特别设 计了一套院士装与配剑,接受了一九九二年底的院士授利。 一九九二年十二月二日,皮尔。卡丹被法兰西艺术学院同仁正式接纳入院,就 职仪式中,马尔赛尔。兰多夫斯基、法兰西艺术学院德高望重的终身书记,发表了 一篇精彩的演说: “请允许我这样对您说:您生平极不寻常的经历犹如一个童话。 您依然是一个永远充满想象和计划的年轻人,穿上绿袍,您更是集创造者、艺 术家及美和未来计划的实施者于一身,您因此极自然地成了艺术学院的院士。您是 传统、现代化和企业精神的和谐统一。 从青年时代起,您便被‘时尚’,也就是说,对适合表达穿着者风貌的物质外 表的追求一一所吸引:服饰既不是边界,也不是防卫,对于您,服饰已经是灵魂的 显示,是一种用来向别人交流的礼节的符号。 您一直试图冲破您以‘入道王子’身份穿越其间的各种阶层之间的社会和经济 壁垒。 这理想,我们和您共同分亨。正是为了这个理想,为了表彰您如此恢宏的事业, 我们怀着热情和友谊于今年二月十二日决定接受您为我们的一员,并将我们的学士 院向这一当之无愧的艺术形式——我指的是高级时装一一开放。我们选择了这门艺 术最出色、最杰出和最慷慨的代表之一,一个伟大的形象,一个手指灵巧如金的人 一一皮尔。卡丹,欢迎您!“ 马尔赛尔。兰多夫斯基书记在演说中还采用了一个大胆的说辞:“您曾经说过 自己有‘一张漂亮的脸’,现在您已成为一个形象。”马尔塞尔。兰多夫斯基还强 调指出,皮尔。卡丹作为一种时装风格和一个工业王国的创造者完全有资格进入学 士院,因为学上院不仅授誉于艺术家,而且同样给那些善于推动和捍卫艺术创造, 并使欣赏超越狭小圈子溶入全社会的人以荣誉。 皮尔。卡丹被当选为法兰西艺术学院自由院士,这本来对于他已是最高荣誉, 而那把配剑确是他荣誉的一个最好象征。 事后,他向接连不断的拜访者详细讲解了这把剑对他深远的重大意义。 “这把剑是费了五百小时人工铸成的,我这一辈子的生命、事业,全部象征都 在这把到上了;整个剑的造型——上段的头、中段的身、下段的裙摆及联想到长腿 的刀部位一一表示了我个人所设计高档女子服装的形象。但这把剑所反映的还不只 这些:剑柄的顶头,象征缝纫时常用项针指套,也代表了我三度所得服装界的金顶 针奖;顶针下部刻有两眼的面具,说明了我的出身地威尼斯嘉华年会的标志。剑柄 中段成心形弧状的‘M ’字体,有三重意义:既象征我的心,同时也代表了我在世 界数个大城市所拥有数个高级餐馆‘马克西姆’的第一个字母‘M ’;此外,还表 示了我所设计过两扇高耸如武士盔甲的男装造型(由肩顶的宝石代表盔甲)。剑柄 中心的针,象征了缝纫针与针孔下方的线轴及象征剪刀的剑身(实际上由两条细长 的不锈钢金属片拼成),都说明了我靠缝纫起家的道具。” 皮尔。卡丹十分爱惜自己设计的这柄剑,剑代表了他的生命与事业,代表了他 的全部。人们在钦羡的同时,也自然会想起他在被人选为院士时对整个法兰西听众 发表的一番感慨: “过去从来没有人把在布堆中干活的人严肃看待,然而人类史的演进却完全与 服装有关,而且服装是唯一能反映时代的重要证据,是历史的回忆要点。” 他进一步阐明: “我对我能得到这项至高的荣誉,无疑是世人已将时装设计者肯定为正统的美 术表现形态之一,是对服装设计者最崇高的赞礼。”