索索的城市 那是1878 年,格鲁吉亚的一座小城哥里静静地躺在远山环抱之中。约瑟夫· 朱加什维利就诞生在那座城市。 索索是格鲁吉亚语中母亲对儿子的称呼。 后来,斯大林喜爱的作家马克西姆·高尔基上世纪末在高加索漫游时,是这样 描写哥里的:“哥里是库拉河口的小城,跟一座像样的村庄差不多大。 中间有一座高高的小山,山上是城堡。有一种独特的壮美情调:烈日当空,库 拉河流水奔腾,不远处是山峦,山中是一座座小屋构成的城市,远处是高加索山脉, 终年积雪……” 这就是本书主人公降世的布景。但是,一堆堆怪石嶙峋的废墟给这幅田园诗般 的风景画添上了特殊的色调。当初统治这块土地的格鲁吉亚封建主城堡的残垣断壁, 从陡峭的山崖上逼视哥里。当初,封建主们从这里开始了同格鲁吉亚历代国王的血 惺争战。 让我们通过库拉河上的桥走进哥里城。哥里人日出而起,牧童趁早上凉快,挨 户牵出奶牛,阳台上出现睡眼惺忪的市民,教堂大门洞开,穿一身黑衣服的老太太 们急匆匆地去做晨祷。湍急的库拉河上漂着一张张木筏,运水伕懒洋洋地目送慓悍 的放排工顺流远去,把一只只皮袋装满水,赶着瘦弱的驮马,挨户送水。 一条长长的中心街道把哥里市分成两半。当初,沙皇尼古拉一世巡疆哥里之后, 这条街就被叫做“帝王街”了。当然,后来又成了“斯大林街”。 小店铺和一座座两层小楼被绿树掩映。这里是城市的低平地区,由富人居住。 亚美尼亚、阿塞拜疆和犹太商人从哥里贩货到各地做生意。在东方都这样,生活的 中心就是市场,典型的东方市场。在一排排脏黑的货摊上,无数的小铺里,出售从 火柴到珠宝等各种商品。裁缝就在街上揽活,衣服尺寸是这样量的:裁缝在地上铺 好草木灰,顾客仰面躺在灰上,裁缝骑坐在顾客身上,把他的身形压在灰上。剃头 匠在这里理发洗头,拔牙,摊主喝酒作乐。 有个疯子常上市场来,后面跟着一大群顽童,拿疯人寻开心。 摘自戈格利泽的信:“小索索常到市场来,那儿有个做生意的犹太商人把衣服 包给索索的母亲洗。索索从来不逗弄疯子,而是保护他。犹太商人心很善,怜悯疯 人,为此常给索索赏钱。索索总是把钱分给我们买糖吃。虽说索索家很穷,但他从 不看重金钱。” -------- 泉石书库