第三十四章 许司令上天安门 临近国庆节,中央办公厅通知:许司令上天安门。 这可不是一件小事。中央级的活动,特别是毛主席出席的重大活动,谁露面, 谁不露面,在“文革”期间,标志着一个人政治生命的存亡兴衰。所以,只要名单 上有,轮椅推着、氧气瓶跟着也得挣扎出场。 汪东兴主任让我们安排一名工作人员陪许司令上天安门,照顾他,其余的人都 上红观礼台。陪许司令上天安门的美差,理所当然落到了保健医生“高老”身上。 过后,“高老”跟我讲,许司令在天安门上看了个把小时游行,江青走过来说 :“有人请你到休息室。”哪个人请,不问也知道。 毛主席见许司令进屋,起身、握手、让坐,然后讲他视察南方的观感。说七、 八、九三个月革命形势很好,再过几个月会更好。说“文革”很快就要结束了,嘱 咐许司令养好身体。这次谈话近三十分钟。 10月1日当天,许司令接受了《人民日报》尹品瑞、陆宏德两位记者的采访。 他说:“观礼过去也来过,但今年和往年不同,看到的都是‘文化大革命’的新气 象。大家都想看看毛主席,毛主席的威望比过去更高了。群众游行队伍情绪高昂, 这是‘文化大革命’的反映,是毛泽东思想的伟大胜利。气象新,情绪也不同。我 身体不好,心脏供血不足,但今天心情很好;过去走三百米都不行,今天一直站下 来,站了两个多小时。今天在天安门遇到了各地很多老战友,心里很高兴。毛主席 对我关怀无微不至,还找我谈了25分钟。看到主席身体很好,我很高兴。” 可以看得出来,毛主席请他住中南海,在国庆观礼领导人齐集的天安门接见谈 话,他的心态比前一段好多了。 谈话在报纸上登出来,没有报名字,只说伟大领袖毛主席在天安门城楼休息室 同一位老将军谈话。南京很多人估计这位老将军是许司令,纷纷打电话来问,我告 诉他们有这回事。不久,南京又传许司令要当总参谋长,有人找我打听,我回答没 听说过,反问他从哪听到的?对方说是“小道消息”。 当时我想,不无这个可能。许司令曾兼任国防部副部长,并用此名义出席过南 京军区的英模命名大会和外事活动。国防部副部长比之总参谋长,只差半个台阶。 傍晚散步时,我给许司令透了透风。 “我当总参谋长?”他一听就笑了,“咱们的总长,讲来是武将,实际是文官。 我是丈八长矛的角色,能当总参谋长?要我当总长,我宁肯跳长江。” 我试探着说:“如果毛主席要你当,你也当得了。” 许司令说:“我军年轻能干的人多的是,皮定均、秦基伟年轻有为,他们都可 以干嘛!” 国庆节后,毛主席又在人民大会堂同许司令谈话。 这次谈话的内容,也是许司令散步时高兴了,断断续续讲出来的。我从中得知, 毛主席继续强调发动“文化大革命”非常必要,非常及时,意义重大、深远。叫许 司令不要怕乱,并举例说,一个人生了疖子,不烂透,脓出不来,疖子好不了。烂 透了,脓挤出来了,擦点药就好了。 和“高老”透露的上次谈话一个基调,毛主席仍然是用那种与众不同的眼光看 待“文化大革命”的现状及前景。实际上,那时党和国家的运行机制已完全偏离了 正常轨道,国民经济正在接近崩溃的边缘。更为严重的是,林彪、江青一伙加快了 篡党夺权的步伐,倒行逆施的嚣张程度狂升暴涨。