50.从《零墨新笺》到《译余偶拾》 前面谈过,北碚国立编译馆时期是杨宪益一生中的" 高产" 期之一。短短三年, 除了在复旦大学和国立戏剧专科学校兼职教书以外,他翻译了几十卷《资治通鉴》 和一部《中国戏剧简史》,翻译了晚清小说《老残游记》;翻译了陶渊明、温庭筠 和李贺的诗;翻译了唐代的变文《燕子赋》、《维摩诘经唱文》和南北朝" 神不灭 " 的论文;翻译了苗族的创世诗《苗本事谣》;翻译了郭沫若和阳翰笙的剧本各一 部……除此以外,他把主要精力投入到历史研究中。大部分时间他都埋头于编译馆 藏书丰富的图书馆中,作了大量的笔记。他写了二百多篇历史考据论文。这些论文 涉猎学科范围之广令人惊讶。试举例说明:1.考证中国古代音乐史的文章:「《 柘枝舞》的来源」、「秦王《破阵舞》的来源」;2.考证宗教史的文章「萨宝新 考」、「桓谭《新论》里的佛教思想」;3.考据文学史的文章「李白与《菩萨蛮 》」、「《水浒传》古本演变」、「《庄子》的原来篇目」;4.中西交通史的文 章「唐代东罗马遣使中国考」、「宋代东罗马遣使中国考」、「汉武帝与拂林」; 5.考证欧亚史地的文章「大秦道里考」、「大月氏王都考」等等。初读这些短小 精悍的论文,即被它学问的深广和所向披靡的气度所摄服。杨宪益就像拿着金箍棒 的孙悟空,专找" 王母娘娘" 这样的大人物比一比高低。他不畏惧伯希和、沙畹、 白鸟库吉、藤田丰八这样的汉学" 权威" ,经常发表与他们不同的观点。他广泛涉 猎到历史宗教文学民族地理音乐戏剧民俗……等不同的学术领域,真是学问无禁区, 这个虎虎生气的青年人象古代武士一样拿着长枪短棒出入千年历史,横垮欧亚大陆, 在时间和空间的领域自由穿梭,如入无人之境。( 近有天津南开大学教授王敦叔先 生在所著《贻书堂文集》中专辟一章论述杨宪益在《译余偶拾》中的有关中国和拜 占廷帝国(即东罗马帝国)关系史的研究。认为杨" 根据对原始文献的研究和对语 言学、历史学、地理学的掌握,对照中外各家学者的看法,提出自己的见解,得出 独立的结论,成一家之言,启人深思,推动了学术讨论和研究。")他的这些论文受 到向达、杨荫浏、卢冀野这些朋友和师长的热情称赞和鼓励,卢冀野更是积极为他 联系出版事宜。1947年上海中华书局以《零墨新笺》为题集结出版了其中的几 十篇论文,书名是卢冀野起的。抗战胜利后杨宪益在南京从事" 地下反蒋" 活动外 的业余时间又写了几十篇论文,49年解放后他把这些论文集结起来,自费印了一 百本分送朋友。书名为《零墨续笺》。以后几十年,杨宪益在" 党的安排" 和" 革 命需要" 下老老实实地做了一个" 翻译匠" ,再也没有时间和条件从事他心爱的学 术研究了。杨宪益在《自传》中说: 那些年我是个多产作家,写了不少文章,翻译了不少作品。如果我生命的那一 段时期延长一些,我可能会成为一个历史学家,成为一个通晓多种领域的中国史权 威。但是,以后事态的发展使我离开了这样的学术研究。(杨宪益:《白虎星照命 》,P137,雷音译) 历史没有给杨宪益这样的机会。 " 四人帮" 垮台后,独具慧眼的三联书店在八十年代初再版了此书(把《零墨 新笺》和《零墨续笺》合成一册),杨宪益将书名改为《译余偶拾》。历史学家庞 朴先生看到这些文章后惊叹" 没想到杨先生这么有学问" 。解放后大陆历史学界长 期以来只准一家独鸣,不许百花齐放。偌大的史学界只有划地为牢的被称为" 五朵 金花" 的五个学术课题,搞了几十年还在" 奴隶社会封建社会" 的分期、" 清官、 让步政策" 和" 农民起义" 这几个问题中转来转去,怪不得庞朴先生在" 解冻" 后 看到青年杨宪益那些在多种领域全面开花的尖锐犀利、百无禁忌的文章要大声惊叹 了。 笔者在采访时曾提问:你学的是英国文学和古希腊文、拉丁文,怎么一下子就 能钻到历史考据里了?杨宪益用一句话回答了我:" 中国学问历来是文史不分家的。 " 是呀,非但" 文" 与" 史" 不分家," 史" 与" 地" 也是不分家的。正是从小受 了这种" 中国学问" 传统的熏陶并具备深厚的古文底子,杨宪益才能在文学和史学 之间游刃有余,毫无吃力之感。又由于他通多门外文,使他一下子就能达到与外国 汉学权威对话甚至问难辩驳的高度。