德明饭店(1) 新中国刚刚建立,姨父奉调由长沙到了武汉,在中南公安部继续从事安全保卫 工作的同时,又接受了中共中南局第一书记、中南军政委员会主席林彪签署的两个 任命,兼任中南局接待处、中南军政委员会交际处副处长,从而把安全保卫工作与 外事接待和交际工作统管起来。 姨父上任伊始,就把交际和接待工作的重要活动放在大名鼎鼎的德明饭店(现 名江汉饭店)。德明饭店是1931年建造的法国式建筑。抗战以后,中共代表周恩来、 国民党代表张治中和美国马歇尔将军参加的“三人停战小组”的多次谈判,都是在 德明饭店进行的。周恩来在这里举办过酒会、记者招待会。新四军五师驻武汉办事 处也设在德明饭店,李先念跟国民党进行的停战谈判也是在这里进行的。 德明饭店是西方式样的一颗明珠,点缀着武汉三镇的都市文明。 姨父却对外来文明怀有戒心。李先念在德明饭店跟国民党进行谈判的时候,姨 父是李先念麾下的中原军区保卫部特派员兼保卫队长。1946年5 月,姨父随我军一 批伤病员,按照谈判达成的协议,由中原解放区通过蒋管区北上,向我华北根据地 转移的时候,曾受到西方文明的折腾。 那一天,他跟伤病员从宣化店出发,来到了平汉铁路线上的广水车站。他甩着 空袖筒,一路潇洒地走向站台,就要第一次坐上火车,却被一群来历不明的洋女人 拦住了去路。据说,她们是美国军调处执行部派来的美国或是加拿大的女人,一律 的蓝眼睛、白皮肤、黄头发、穿短袖上装,胳膊上的金汗毛闪闪发亮。她们设好了 关卡,坚持要对这批“土八路”进行严格的消毒,袖筒和裤裆里的细菌也决不放过。 姨父还是第一次见到白种人而且是白种女人,戒备的目光从那些高高的眉棱骨和鼻 梁骨上“咯里咯噔”地扫过去,对她们是否别有企图保持着百倍警惕。他看到,她 们每个人身边都放着一个圆筒筒,手里拿着一个管子带着一个花洒头,像给果树杀 虫一样对准了每一个“土八路”,接着便把温柔的雾状液体喷将过来。姨父接受了 雾状液体从头到脚的喷洒,想对洋女子说,谢谢,可以了,我们八路军、新四军的 大裤裆里是没有细菌的。洋女子却坚持不懈地伸着花洒头,盯着裤裆。姨父渐渐发 现,她们似乎没有恶意,倒是表现出白求恩大夫那样的“极端地负责任”的样子, 就只好豁出去,毅然解开了皮带。不多时,他听到了一声很好听的“OK”。 姨父第一次坐上火车,开始在他曾经触摸过一次、因而也被“抢救”了一次的 铁轨上享受“工业文明”的时候,却发现刚才经历的消毒程序纯属多余。国民党给 他们提供的是拉煤、拉骡马的敞篷车,积满了骡马的粪便和煤灰,车厢里散发着被 初夏阳光蒸发得十分成熟的臊臭味。一节车皮挤上来百十个人,都必须接受粪便、 煤灰和臊臭气味的熏烤。他们颠儿颠儿地坐了三天三夜的火车,在安阳北边一个小 车站下车时,姨父这辈子第一次坐火车的兴致已经荡然无存,他感到蒸汽机时代的 工业文明还不能属于自己,只是使“土八路”们受到一次羞辱和戏弄。 还有电灯。他们下了火车,在行军途中住进了煤矿的宿舍,一个吊在宿舍中央 的大灯泡正在放射着刺目的光芒。谁也不知道怎样才能吹灭它,大白天也亮着,睡 觉也亮着。有人被电灯照得睡不着觉,就把烟袋锅凑到灯泡上,想借个火抽袋旱烟, 怎么也对不着。早就听说电灯好,可它老是这样亮着也不能不说是一个缺点吧,眼 睛再大再亮也不能老睁着不是?离开那里时,大灯泡照样瞪着眼没有眨巴一下。有 人发话说,叫它睁着吧,反正这灯不用油。 仅仅过去了四年,姨父就以征服者的姿态出现在霓虹闪烁的德明饭店,他必须 继续完成对霓虹灯所代表的另一种文明的征服。 姨父要把德明饭店变成一个具有高雅艺术气氛的迎宾场所,就用工字钢换下了 旧木料,更换了舞厅顶上的三根横梁。建筑物焕然一新,就是客厅里空着一面墙壁, 需要挂上一幅与德明饭店的重要地位相适应的国画。中南军政委员会曾向艺术大师 齐白石老人求画,他画了几只螃蟹,挂上去以后,民主人士说,此画甚好,但不合 适,螃蟹是横行霸道的呀!工作人员连忙取下了此画,客厅里就空着一面墙壁,像 悬着一张没有表情的脸。 客厅另一面墙上挂着徐悲鸿大师画的一幅马,是交际处前处长史林峰用钢洋六 十元求得的墨宝。内行人看了,都啧啧称奇说,徐悲鸿画的多是奔马,唯有这幅画 是一匹俯首于溪上饮水的马,马在溪边饮水的神韵真是画到家了,你能感到马的肚 皮在动。有了行家的高度评价,这匹马虽然瘦了一些,却没有从墙上拿下来。但在 “三反”(反贪污、反浪费、反官僚主义)时,史林峰却因此受到了革命同志的严 肃批判: 六十块钢洋只换了一匹瘦马,还只能看见三条腿,这是多么大的浪费啊! 史林峰再三检讨,迟迟不能过关。一天,途经武汉的西南局第一书记邓小平来到了 德明饭店,他在客厅里坐下,一眼就盯住了这幅画,目光霍然一亮,说: “好,好 画,听说只花了六十块钢洋,值得!”史林峰得以化险为夷、平安过关。 从此,艺术家的劳动在革命同志心目中的价值大为提高。姨父让拿出人民币六 百元向白石老人再次求画。白石老人收下了润笔之资,却迟迟没有作画。多次好言 相求,只是没有回音。姨父说,哎哟,毛主席他老人家没日没夜为全国人民工作, 一个月也拿不了这么多的工资呀!可敬的艺术大师为何迟迟不肯付出相应的艺术劳 动呢?德明饭店虚壁以待久矣,叫人心焦火燎呀!