失败和破产的血腥味(3)
布罗考的《圣经》
NBC 的新闻节目主持人汤姆·布罗考当时是一位重达135 磅的四分卫球员,是
南达科他州只有2,217 人的皮克斯顿小镇上的6 人足球队队员。
“《南达体育》成为我们的《圣经》”,布罗考后来回忆说。他还想起自己如
何利用那份报纸让班上的一位同学感到难堪,那个同学在皮克斯顿小镇上也是一位
名人,是他的死对头。
“回想那个时候,乔治·霍尔比我的名声大啊。他在女孩子们那边也很吃香。
我决定胜他一回,因此就传播谣言,说他将出现在下期的《南达体育》全州队名单
里。
“乔治和他的崇拜者都等在邮局门口,盼望着早点拿到那一期的《南达体育》
周刊。报纸来了,结果他的名字不在上面。他们都难受极了。我也在那一群人里等
着,很开心地看着他们的样子。”
很明显,作为南达科他州的另一位可爱的婊子养的,布罗考远在那个时期就已
经开始茁壮成长了。
我们还搞了好几次宣传活动,尽管并没有增大发行量,也没有得到多少广告,
但至少还是很好玩的。
两次最大的发行比赛奖励的物品如下:
1 、两名读者将有机会出席1953年的世界职业棒球大赛,费用全包,那次比赛
是由我心爱的扬基队胜了当时的布鲁克林道奇队,4 场赢两场。
2 、一名读者将有机会出席1954年的玫瑰碗赛(我们的费用削减政策已经启动),
密歇根州队赢了加利福尼亚大学洛杉矶分校队,28比20。
竞赛设计用来刺激发行。当然,最重要的事情是,我自己得亲自去看看两次最
重要的体育赛事。
两次都没有办法提前订票。因此我了解到一些关于黄牛的事情。
在曼哈顿的准将旅馆,我花15美元一张从一名黄牛那里拿到3 张左外野的座位。
之后我发现另一名黄牛愿意以同样的价格销售3 张包厢票。当我想把头三张票卖掉
的时候,一名大个子便衣警察看见我是个外行,因此抓住我了。“你要么按票面价
值把票卖给我,要么以倒票罪送你进牢房,”他威胁我。我损失掉了24美元、欢迎
来到纽约。
后来我得知,快到体育馆的比赛开始时间,黄牛愿意以接近票面的价格销售掉
手中的球票。
后来,再去看任何重大球赛时,我再也不用犹豫球票的事情了。我就等在外面,
直到比赛已经开始,此时,我可以用不到票面价格的价格买到球票,这样的时候,
黄牛们已经开始发慌了。
像这一类的促销竞赛都是很好玩的,而且会让人注意我们。我们还能指望别的
什么呢?利润,应该是吧。
到了第一年底,《南达体育》已经每周发行量达到12,000份。我们的目标原来
只有10,000份。
每周两版广告,我们的目标是五版。
亏损40,000美元,我们的预计只有25,000美元。
三个目标只实现了两个,这可算不得好成绩。我们只有一年的经验,但已经债
台高筑了。
事实上,我们的发行成功就是一个问题,而不是什么好事。《南达体育》每份
10美分。这个价格无法抵偿生产和发行成本。跟大部分报纸一样,我们预计广告会
支付大部分账单的,并且能够让我们有所赢利。但是,我们的广告失败了。而且因
为我们的发行量在不断增长,我们销售的报纸越是多,亏损的钱就越多。
这份报纸开办22个月之后,我们的时间和钱都玩完了。1954年9 月24日,我们
出版了最后一期。
波特的法律学位又起了作用。一开始我们一分钱律师费不花就成立了公司,现
在,我们的破产清算又以同样方法进行了。
股票:无用的墙纸
我们开门纳客,销售办公桌、打字机和其他一些办公设备,当时我做了最好准
备。我预感会有愤怒的股东进来骂我们是强盗或流氓。
结果发生了相反的事情。有好几名股东路过,有些实际上还购买了一些设备,
哪怕他们作为股东已经拥有其中的股份。大家因为一路走了这么远而十分大方和充
满感激之情。没有人陪大钱,他们觉得我们的风险企业干得值。
把所有的资产销售掉以后,我们的债权人每1 个美元得到的补偿不足35美分。
《南达体育》股票一文不值。我也分到了足够多的股票,因此后来在我的书房
里贴满了一墙的股票证,以提醒自己经历过的惨败。
我总是喜欢把失败的记录保留在身边。但是,那都是些有意义的纪念品,说明
没有谁是完美无缺的。它们提醒我们注意到下一次失败可能近在眼前,因此应该格
外小心。
清仓减价大拍卖的那天晚上,等我们最后一次走出《南达体育》的办公室的时
候,我和比尔像平常一样去喝马爹利酒,喝第一杯的时候两人都还没事,到第二杯、
第三杯和第四杯的时候,眼泪还是止不住掉下来。
从那以后,谈起那次失败,我总是开怀大笑,觉得自己能够以那样的方式结束
真是运气好。
如果那次成功了,我一辈子的生活可能就以那样的方式结束:杜松子酒、拉米
牌,还有去苏族瀑布那边的明尼哈哈乡村俱乐部打几回高尔夫球,仅此而已。
相反,我一下子就离家出走了。
我的背上有只猴子。但是,我当时还很年轻,因此我发誓,要跑就跑得远远的,
把背上的猴子甩掉,结果还真甩掉了。
有话直说:小失败导致大成功。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录