良好的人生开端
一个人成名以后,好事者往往会追究他的祖宗八代,从血缘出身上考证其成功
的必然性。普京也曾经遭遇过这样的趣事。
2000年初,当普京正在准备总统大选时,摩尔多瓦共和国的报纸《独立摩尔多
瓦》刊登了一篇文章,题目是《普京是我们摩尔多瓦人》。摩尔多瓦是乌克兰和罗
马尼亚之间的一个小国,历史上曾经是罗马尼亚的一部分,1940年成为苏联的一个
加盟共和国,1991年8 月独立,面积三万多平方公里,人口四百多万,其中超过六
成是摩尔多瓦人。该报称,摩尔多瓦历史学家维克托·安东研究了普京家族的族谱。
他说,普京的祖先是摩尔多瓦大公的卫兵弗拉德·普京内,“普京内”在俄文的意
思是“圆桶”。一次普京内的主人在帐篷和彼得大帝谈话,土耳其刺客前来行刺,
普京内闻讯与刺客展开激烈搏斗,最终力擒杀手救了彼得大帝和摩尔多瓦大公。彼
得大帝得知普京内的名字之后笑了,建议他更名为普京,并且留这名卫兵在自己身
边,还封他为上尉,赏了一块封地,这个地方就叫普京诺。后来弗拉德·普京和一
位俄国姑娘结婚生子,他的后代一直住在圣彼得堡,这就是普京的家世。《今日报
》说“相信不相信这段历史,是普京自己的事,不过这确实是一个有趣的家世,特
别是普京的名字因此和彼得大帝有了联系。”
对于这段有趣的家史,普京本人是否相信人们不得而知。但是,回忆起自己的
童年,普京总也不忘强调自己是大杂院里长大的孩子。
普京的家乡——圣彼得堡是一座位于涅瓦河畔的历史古城。17世纪末,经过几
代人的努力和长期征战,俄罗斯人终于在波罗的海沿岸夺得了梦寐以求的出海口。
1703年,在这片刚刚占领不久的土地上,彼得大帝亲自领导修建了一座新的城市,
这就是圣彼得堡的前身——彼得保罗要塞。1712年彼得大帝不顾众人反对将俄罗斯
首都迁到了此处,并将其命名为圣彼得堡。从那年至1918年,在长达206 年的时间
里,圣彼得堡一直都是俄罗斯大帝国的首都和政治、经济、文化中心。圣彼得堡在
1917年二月革命后改名彼得格勒,1924年列宁去世后,改为列宁格勒,到1991年再
改回圣彼得堡。普京从小到大都生活在这里,因此在叙述普京早年生活的时候,我
们仍用列宁格勒的名字。
普京的爷爷是位技艺精湛的名厨,且有不同寻常的经历。第一次世界大战后,
他应邀到莫斯科郊区哥尔克镇工作,为当时住在那里的列宁及其家人做饭。列宁逝
世后,他又被调往斯大林的一个别墅,在那里工作了很长时间。退休后,他在莫斯
科市委伊林斯科耶休养所又当了好多年厨师。普京12岁之前,即他的爷爷逝世之前,
曾多次到这个休养所小住,和爷爷、奶奶一起度过了许多幸福的时光。
1952年10月7 日,普京出生在列宁格勒市中心巴斯科夫胡同的一个大杂院里,
他的童年时光就是在这大杂院里度过的。普京出生时,他的父母已经41岁,结婚已
经24年了,所以普京被称为“迟来的孩子”。作为家里的“独苗”,普京自幼就被
全家人疼爱有加。
据普京自己讲,他父母的结合主要是出于爱情。另外,父亲很快就要应征人伍,
为了彼此有个保证,所以很快就结婚了。婚后第四年,普京的父母移居列宁格勒,
住在城郊。母亲进工厂上班,父亲则继续在潜艇部队服役。第二次世界大战开始后,
老普京在列宁格勒被德军围困期间,响应号召,再次到前线参战,被炮火击中受了
重伤。后来他腿上还一直带着榴弹的碎片,天气不好的时候,连走路都很困难。
普京的两个哥哥都在围困中死去。普京虽然没有见过他们,但是从小就将大人
所讲的列宁格勒保卫战的悲壮情景印在脑海里了,尽管战争只是他出生十几年前的
事。双亲怀念两个在战时夭折的儿子的情景也使普京终身难忘。这种由家庭成员的
牺牲和城市创伤的感受而形成的观念,其效果是抽象、枯燥的政治教育所无法达到
的。这样的家庭背景,使普京很自然地接受了苏联的爱国主义教育,而爱国主义正
是他作为总统提倡的俄国精神之一。
童年时期,普京家住在大院一幢五层楼里,房子是他父亲所在的车辆厂分给他
们的。这楼很简陋,没热水,没洗澡间,厨房很小,还是公用的。楼梯一侧有锈迹
斑斑的铁栏杆。楼道里经常有好多老鼠出没。普京和他的小朋友们常常用棍子驱赶
老鼠。在这楼梯上发生的一次惊心动魄的“人鼠大战”,迄今还刀刻斧镂般地烙在
普京的记忆深处。有一次,普京看见一只硕大的老鼠,便对它穷追不舍,直把它逼
到了墙角。这老鼠走投无路,气急败坏,猛地掉转身,全力向普京迎面扑来。这一
切来得是那样突然,普京害怕极了。接下来,反倒是老鼠紧紧地追赶他了。只见它
飞快地越过一个个台阶,转瞬就跳进了普京家那一层的楼道。毕竟普京要比这老鼠
跑得快,他以最快的速度推开自家门,又砰的一声关上。就这样,他将这老鼠挡在
了家门外。
上小学之前,普京只能在大院里玩。如果去外边玩,他的妈妈不放心,她常常
从窗户探出身,问:“沃洛佳( 普京的小名和昵称) ,你在院子里吗?”当时,父
母对普京看得很紧,未经他们许可,是不能随便走出这大院的。然而,外面的世界
对孩子的诱惑力实在是太大了。有时普京也会偷偷地溜出大院,不理会这些禁令。
五六岁时,普京第一次悄悄地走到他家附近的一条大街上。这天正好是“五一”
节,他好奇地向四面张望。街上人山人海,一片欢腾,热闹非凡。他呆呆地看着眼
前欢天喜地的景象,不知为什么开始有点害怕起来。
再稍大一点,普京的胆子就越来越大了。有一年冬天,他背着爸爸妈妈,同几
个小伙伴乘电动火车到郊外玩。到了郊外,他们走着走着就迷了路,不知到了什么
地方。天寒地冻,幸好带着火柴,于是就点起篝火。没吃没喝,他们都冻僵了,饿
坏了。返回时,他们坐的还是电动火车。回到家后,挨皮带肯定是少不了的,从此
普京再也不敢独自随便出远门了。
应当说,普京比许多同龄人都幸运,因为他能亲身感受到父母对他的关怀和呵
护。那时幼小的普京经常看见一个个家庭走向破裂、解体,其中许多是因为男主人
毫无节制地酗酒造成的。他亲眼目睹的这些悲剧,最初是在那栋有众多住户的大杂
院里,而后则是在学校里。
许多年以后,在政坛崭露头角的普京回忆起自己的童年和家庭仍然充满了自豪
和幸福感:“我的家就是我的一座堡垒。可以说,这是我最大的优势。当时虽然我
还没有清楚地认识到这一点。很显然,在父母心目中,最为珍贵的就是我。所以,
即使我口头上什么也不说,但只消看看周围,我就有充分理由认为,自己所处的家
庭环境是最好的。对我来说,这是非常重要的,非常重要!早在上小学时我就想,
将来上了大学,我可能不会尽力去炫耀我父母都是工人,母亲甚至还做过杂工。我
曾经想,如果在大学一年级我能说父亲是教授就更好了,母亲哪怕是副教授呢。我
不刻意强调父母的工种,但我从不因为他们的职业而感到羞愧。我一向敬重他们,
一向和他们很亲近。我清楚地知道,我的一切都是父母给我的。我也清楚地知道,
作为普通人,父母已经尽了最大的努力。他们所做的一切都是为了使我生活得更好。
正是有了他们,我才能有一个良好的人生开端。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录