第5章 司徒雷登说过这样的话: 傅泾波之于我,就像是我的儿子、同伴、秘书和联络官。我所以能取得的一些 成就,特别是在了解中国和中国人民方面,应该归功于他的地方,也许甚至比我自 己意识到的还要多得多。1 司徒雷登逝世后,傅泾波挽之以联,有谓: 数十年耳提面命,形影相随,侍药意未周,一朝驭驾西方,能不椎心泣血泪。 傅泾波的次女傅铎若也说:“父亲一生的历史是和司徒博士相伴的历史。”3 而傅泾波晚年在中国社会科学院美国研究所研究人员何迪的协助下完成了两个章节 的口述回忆,题目就叫《我与司徒雷登》。 所以,要了解司徒雷登,就必需了解傅泾波。 傅泾波(1900—1988),出生在一个满族贵族的家庭。历史上,清太祖努尔哈 赤首创满洲八旗,其后清太宗皇太极复增编蒙古八旗和汉军八旗。八旗的特点是兵 民、政军、战耕结合。满洲八旗依次为正黄、镶黄、正白、镶白、正蓝、镶蓝、正 红、镶红,而其中前三种为地位最高贵的“上三旗”。傅泾波的家庭属于正红旗, 品秩上虽较正黄、镶黄、正白要低,但也属于跟着努尔哈赤打天下的一辈了。 傅泾波的祖父被封为镇国公、建威大将军,这是他与“拳匪”打仗时以军功得 来的,后来担任过甘肃镇守使。傅泾波是家中的长孙,因此自幼被家庭所宠爱。他 6 岁时曾被祖父带入紫禁城中,觐见当权的慈禧太后,并被慈禧赐名“永清”,意 思是“永远清正”。 傅泾波的父亲傅瑞卿在晚清宣统年间(1909—1911)曾担任过顺直谘议局的议 员。谘议局是清末新政的产物,推动政治体制改革是其设立的目的。作为议员,傅 瑞卿的思想较为开明,赞成清末新政中改革派提出的“弭平满汉畛域”的主张。为 此,在谘议局提出议案:“取消满汉畛域,以促进满汉平权。”清帝逊位,民国肇 建,他又续任直隶省议员,后弃政从商。因工作关系,他与不少西方人有过接触, 由于不善理财而使家道中落,最后加入基督教,成为一名基督教徒。在这一点上, 父亲傅瑞卿对傅泾波的影响可能是很大的。傅泾波的幼子傅履仁日后是这样介绍其 祖父的: 祖父也是一个很有意思的人。虽然是地道的满族,但他对清末腐败很痛心,后 来成了最早的反清人士,也是最早剪辫子那批人。他甚至不允许父亲再娶旗人,我 们在外也从不说自己“在旗”。4 作为八旗子弟,傅泾波幼年在家随师读“四书五经”,后入美国教会办的北京 汇文中学,中学毕业后考入国立北京大学。林孟熹在《司徒雷登与中国政局》一书 中说,少年时代的傅泾波给人的印象是机智活跃、任侠好客,“他很喜欢结交朋友, 也善于结识朋友,更乐于为朋友效力”。傅泾波这种自幼俱存的个性,可能也是他 日后得到司徒雷登赏识的一个因素。 由于家庭的关系,傅泾波年轻时就结识了三位中国北方的政坛要人。一为“南 北二孙”之“北孙”的孙洪伊。孙洪伊(1870—1936),字伯兰,天津人,晚清与 傅瑞卿同为顺直谘议局议员,时人谓其虽然“为人木讷,拙于词令”,然而“轻财 守义,重然诺,颇有燕赵侠士风”。任议员时,亲率各省代表来京师请开国会立宪, 至是闻名于时。民国二年(1913),孙洪伊当选为国会众议员,组建民立党,反对 袁世凯称帝。后入段祺瑞内阁任内务总长。旋南下护法,加入孙中山护法军政府, 亦任内务总长,颇为孙中山所倚重,时人又以“小孙”目之,以别于孙中山之“大 孙”。 由于孙、傅两家是世交,故孙洪伊对傅泾波这位世侄的聪明与机智十分欣赏, 惊异于其深厚的国学根底,而傅也称孙为“我的教父”(my godfather)。在孙洪 伊的影响下,傅泾波得以结识一批名流人士,也练就了一手官式文章。 另一位为孙中山的广东香山(今中山)同乡、清政府派赴美国百名幼童留学生 之一的蔡廷幹。蔡廷幹(1861或1863—1935),字耀堂。进入民国,任袁世凯的高 等军事顾问、英文秘书长。1926至1927年一度署理北洋杜锡珪内阁外交总长。傅泾 波从蔡廷幹处提高了自己的英文口语水平,蔡廷幹也利用傅泾波娴熟的国文根底帮 助自己处理中文信件。 第三位是李石曾。李石曾(1881—1973),名煜瀛,河北高阳人,他是晚清军 机大臣李鸿藻第四子,李家与傅家为世交。1902年,李随孙宝琦赴法国,从事大豆 研究,又研究无政府主义学说。作为清廷官宦子弟,李却反其道而行之,投身反清 革命,1906年,他经在法人士张人杰(字静江,对孙中山的革命事业颇有赞助者) 介绍,加入中国同盟会。回国以后,又在天津组织革命团体京津同盟会,并在北京 创立华法教育会、留法勤工俭学会,在家乡开办高阳县布里村留法预备学校。1917 年底,担任国立北京大学生物学及社会学教授,后来又在北京创办了私立中法大学, 北京易名北平后的1928年,任北平临时政治分会主席。 按照林孟熹的说法,李石曾“是除司徒雷登以外,对傅泾波一生影响和帮助最 大的人”。5 主要表现在傅泾波后来与国民党高层人士所建立的关系,基本上都是 通过李石曾所建立的。尽管李是“反基运动”的倡议者,而傅是一位基督徒,但却 并没有妨碍二人成为情同手足的忘年之交。 傅泾波长于交际。在北京大学就读期间,他结交了胡适、陈独秀、吴稚晖、李 大钊、瞿秋白、周恩来、孔祥熙等人,还在溥仪的英文老师庄士敦的引见下,去紫 禁城见了这位清逊帝。傅泾波后来说:“我有很多机会成为共产党人。我很多朋友 是共产党人,但我拒绝像他们那样,因为我深受美国个人主义及基督教导的影响。 我不可能成为一个革命者,因为我信奉非暴力。”6