1

    承天记得第一次看清孝梅时，孝梅正站在阴暗的楼道里。孝梅转过身，走出楼
道，身处四川的浓雾中。承天和言艾也走出楼道，承天和言艾手挽手，他们看着孝
梅的辫子。孝梅十一岁，孝梅梳一根辫子，头发又硬又粗。时间1992。孝梅转过身，
向院门走去。承天和言艾也跟着走过去。浓雾使他们保持着五米远的距离。若超过
五米，承天和言艾就看不清孝梅了。承天是一直要把孝梅看清的，言艾怎么想，承
天并不清楚。孝梅走得很快，承天加快步子，言艾也加快步子。

    孝梅的朋友俊和毅从另一条街赶来与他们三个人汇合。俊问，承天，你为什么
不在家里看电视? 承天说，孝梅要出来玩，我们也跟出来了。言艾笑着，毅也笑着。
雾还是那么浓。孝梅从裤兜里掏出一元钱，她买了张画。画上有一个歌星。言艾和
俊看着画。孝梅看着承天。承天看着孝梅。孝梅才十一岁，孝梅的眼睛充满了水。
孝梅是个少女。孝梅的屁股，大腿，小腹都在承天的目光中变得庞大起来。承天拉
着言艾的胳膊，他对言艾说，我们回去吧。言艾笑着，孝梅看着承天那只拉着言艾
的手，她的呼吸急促起来。她想掉头往另一方向走。另两个人把她拉住了。五个人
往回走。

    承天只记得孝梅花了一元钱买了一张画，而孝梅却记得她看到两个男女，一个
叫言艾，一个叫承天，他们是两个谈恋爱的人。男的穿着西服，女的穿着毛衣，是
灰色的。男的有一头乌黑的头发，女的有酒窝，长得很美，爱笑。她还看见男的穿
灯芯绒裤子，男的系牛皮的皮带，那是在回屋之后他坐到沙发上撩起羊毛衫时看到
的。许多人在屋子里。这是一群亲戚。孝梅带上房门，坐到她的书桌前，她想一直
这样，不出去见承天和言艾，让他们恋爱吧，这是他们自己的事情。承天问俊，孝
梅到哪里去了。俊于是拧开房门，孝梅越过俊的头顶看到承天站着向这边张望。她
垂下眼帘，她忽然想到言艾比以前更漂亮了。孝梅不太服气，她知道她的表姐言艾
是个好女孩，但一个好女孩为什么要被承天握住她的手呢? 言艾没有看卧室中的孝
梅。

    孝梅当天晚上睡觉时摸着言艾的脊背，言艾不理她，嫌她小，一个小孩子懂什
么事。孝梅就摸着言艾的肩膀，言艾故意抵她。言艾对孝梅说，睡吧，你还小，你
还要做作业。孝梅说，我的作业早就做完了。言艾又问，不是作文还没写吗? 孝梅
说，我最喜欢的就是写作文了。言艾觉得跟孝梅说这些东西很没劲，又拿屁股冲着
她，随后言艾就睡着了。孝梅没有睡着，她听见另一间屋子的承天走进厕所，承天
解小便的叮咚声敲在她耳膜上，听起来很欢乐，她用牙齿把下嘴唇咬了。她在猜想
承天到底多大岁数，经过日后的证实，1992年的承天二十一岁，正好比孝梅大十岁。
孝梅的牙齿咬过下嘴唇之后有些酸，她用手指按了按，然后，她睡着了。

    承天和言艾在1992年那段时间喜欢旅游，他们这次到四川来，本来是想游遍四
川的风景名胜。孝梅的父亲和俊的父亲只安排他们去了四个景点，而且就在省城附
近。孝梅是在承天和言艾游完第四个景点的那天晚上写出她的作文《我的童年》。
《我的童年》很容易被写成一篇弱智的作文。( 孝梅始终在克制着那些愚蠢的想法。
)她写了一个人真实的童年。由于在她五岁到十岁这段时间，她父亲一直在外地做生
意，她成天和母亲在一起，于是她对母亲有了一种复杂的情绪，在作文中她甚至表
达了一种仇恨。

    这篇作文在一年之后的某个下午，承天看到了它的上半部分。在这一部分里，
孝梅写到了一座水库，高高的水泥坝，还有弯曲的湖沿，她说我妈时常到水库边的
一栋楼里去。承天不知道孝梅的母亲到水库去干什么。言艾是在孝梅写完作文的第
二天，也就是那次旅游的最后一天看到这篇作文的。由于承天在上厕所，她以极快
的速度看完了孝梅作文的上半部分，下半部分当时握在俊的父亲手里。言艾凭她的
感觉当场就否定了这篇作文，她认为写得很差，因为孝梅在作文的上半部分歌颂了
父亲，虽然并没有明确歌颂的是她自己的父亲，但显然那有影射她本人父亲的意思。
而言艾对孝梅的父亲，那个小个子男人并无好感，所以言艾也就不再追看那篇作文
的下半部分。俊的父亲手持下半部分的几页纸，却没有看，他在跟俊聊天。

下一章　回目录