第2节：第56号教室的奇迹(2)

　　从邋遢大王到新晋历史学家

　　在洛杉矶的霍伯特小学，5 月的一个星期五下午5 点，许多有牺牲奉献精神
的教师与行政人员仍在校园里忙碌。我希望能暂时离开，因为我极度疲惫。那真
是很漫长的一个星期。事实上，是很漫长的一年。

　　然而，这个星期五，即便是漫漫长夜，我也能勇敢面对。几个月前，我和洛
杉矶一个学校的一些杰出教师谈过，其中一位是洛杉矶道奇棒球队经理的朋友。
听说我喜爱棒球，她便打电话给那位经理，请他安排入场券。这位经理很慷慨地
提供一年当中几场比赛的票，每场比赛我们班级可以得到六张入场券。这样，每
场球赛我可以带五个孩子去观看。我们从帽子里抽出名字后，订下行程，确定这
些孩子都能出席观看球赛。所以，这个星期五晚上，五位学生和我去观看他们生
平的第一场棒球赛。

　　通常在星期六早上，我会指导一群充满热忱的青少年，他们是我以前的学生，
回来准备大专入学考试与研读莎士比亚的戏剧。这些莘莘学子或许比我更疲惫，
他们牺牲了星期六早上的时间再度回到56号教室。其中有许多学生渴望获得他们
目前的学校未能提供的教育。但是，这是国殇日（阵亡将士纪念日）周末前的星
期五，所以我放他们（和我自己）星期六一天假。我真的精疲力竭，但是我安慰
自己，球赛结束后就能回家睡个好觉了。

　　在我的教室外面，可以看到扭曲的停车场大门挣扎着保持敞开的状态。这五
公尺高的篱笆有着两扇门，可以直接开关，也可用一把大型挂锁和链子拴起来。
很遗憾我们需要这古怪的装置，因为学校处在一个治安混乱的小区，而维持学生
与资源安全是当务之急。最糟的是大家都很清楚知道这个屏障亟须修理。多年来，
它被车子、攀登者和雨水损坏，两扇摇曳的门在该开着的时候无法维持开着，而
当校门该关上时又很难关上。正如同他们所看管的场所，在艰苦卓绝的环境下这
两扇门已经尽力了。

　　然而，里面的环境似乎是个截然不同的世界。这个星期五，如同所有的星期
五下午一样，一群杰出的四年级与五年级生和我在56号教室待到很晚。他们是霍
伯特莎士比亚小组的部分组员，一直在研讨威廉? 莎士比亚的完整作品《皆大欢
喜》（AsYouLikeIt ）。去年夏天，7 月和8 月，这些孩子自愿到学校细心研究
莎剧中难懂的语言，学习伴奏的乐器，为了达到他们自己与周遭人们所预期的目
标而团结在一起。经过11个月的预演，这些孩子已准备好公开演出这个作品。他
们知道自己的表演很出色。几个月前，皇家莎士比亚剧团和他们相处了一天，在
整个令人难以忘怀的表演中，他们激动地流泪，兴奋地喝彩。

　　依照校规，学校在星期五下午2 点19分下课，但是这些孩子自愿每天留到5
点。当他们互道再见，把书包甩上肩，往门口走出去时，其中六位同学留在最后。
五位要与我去观赏道奇队的比赛，他们的兴奋之情可以理解。但是第六位——山
姆，却不是其中之一，我立刻开始担心。

　　第一次遇见山姆时，我发现他不受老师和同学的欢迎，而原因很明显：上课
时他无法静静地坐着；他时常不按顺序发言，而且总是离题，却又难以打断。

　　除此之外，他全身污秽邋遢——没梳洗而且衣服很脏乱。那并不是他的个人
习惯不好，而是他根本就没有良好的习惯。在操场上，他会脱下衬衫，丢在肮脏
的柏油路上，然后玩得满身大汗，臭不可闻。在霍伯特，孩子们知道绝不能把任
何东西放在地上，因为任何没注意到的书包或衣物会在单独放置的几秒钟内消失。
但是没有人会碰山姆的衣物，甚至没有人想要靠近他的衣物。当他的活动结束时，
山姆会捡起衬衫，先用来擦干脸上的汗水，然后穿上，看起来实在很不雅观。

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录