第31节：民国的文人--长沙谈鲁迅(6)

　　总之，用今天种种新观念强求八十年前的中国人、中国事，并以此作出贬褒，
划分对错，那我们的进步其实有限，对中国现实的认知，也还是有限。

　　鲁迅交友之广，也是这个演讲中提到了的，但后人在照例的宣传中，只知道
他有共产党朋友。鲁迅一生在对待朋友、与朋友相处方面，大致是怎样的性情？

　　陈：除了不可能查证核实的隐私，没有一位中国作家像鲁迅那样被详详细细
暴露在公众面前。由于长期独尊鲁迅，他生前的所有生活记录——日记、书信、
大量回忆和旁证——不但全都出版，而且重复出版。诸位如果真要了解鲁迅，可
能要比了解任何其他中国作家更方便。这些资料中充满鲁迅对待朋友的故事和细
节，诸位有兴趣，很方便查证。

　　然而长期被政权神化、非人化、政治化，鲁迅反而被过度简化，鲁迅资料中
丰富翔实的日常细节，后人视而不见，绝大部分人谈起他，就是好斗、多疑、不
宽容。语文教科书长期强迫学生阅读鲁迅，成功地使一代代年轻人厌烦他，疏远
他，今日的文艺中青年多半不愿了解他，因为怎样看待鲁迅早已被强行规定，以
至几代人对威权的厌烦、冷漠和敷衍，也变成对鲁迅的厌烦、冷漠和敷衍。敷衍
一位历史人物，最有效的办法就是简化他，给他一个脸谱，很不幸，鲁迅正是一
个早已被简化的脸谱。

　　鲁迅很早就说过，你要灭一个人，一是骂杀，一是捧杀。大家现在看见了，
过去半世纪，胡适被骂杀，鲁迅被捧杀。近年情况反了一反，是鲁迅开始被骂，
胡适开始被捧，然而还是中国人的老办法：要么骂，要么捧，总不能平实地面对
一个人，了解一种学说，看待一段历史。

　　" 兄弟失和是他最难释怀的内伤" ，这几乎也可算鲁迅生涯中的一桩超级情
感公案。而且，尤具戏剧性的是，他与周作人在进入历史书写中所处的境地，甚
至都可以用" 神鬼" 之别来描述。这个方面，除了失和内情的悬疑，周氏兄弟在
对待亲情方面，性格有很大的不同吗？就鲁迅的作品来讲，有涉及这些的吗？

　　陈：鲁迅不是神，周作人也不是鬼。周作人曾在早年说，自己心中有一个"
绅士鬼" ，一个" 流氓鬼" ，这是文学的说法，修辞的巧妙，我们就此说周作人
是鬼，那是不懂修辞，不懂文学，别说当不成绅士，恐怕还不如流氓，中国从前
的流氓，有性情，会说话，用词很别致。如果因为周作人当过汉奸，就说他是鬼，
更不应该。你是陈独秀，是胡适，是周作人的同辈，你或许有资格骂他一句，贬
他一贬，到了我们这一代，有什么资格呢？我不认为我有资格责难前辈，看不出
我们有什么道德的高度可以遥远地责难一位五四时期的文人——那是多么轻佻的
道德姿态。诸位请看看今日中国成千上万的贪官、污吏、黑矿主、王八蛋，那才
真是妖魔鬼怪啊。

　　　　　　　　　

下一章　回目录