第32节:民国的文人--长沙谈鲁迅(7)
至于周家兄弟的情感关系,哥哥弟弟都写过。中国从前的规矩,母亲死了,
大姐在家就是母亲,父亲死了,大哥就是父亲,担当权威,负起责任。鲁迅的父
亲早死,此后一生,他一直是位好哥哥,不摆权威,尽责任。他留学回来,接母
亲到北京,给弟弟在北大安排教职,北京两处房产是他的薪水盖起来。弟弟得病,
他比弟弟还急,后来写在《兄弟》这篇小说里。但是彼此失和,直到去世,在可
见的文字中,两兄弟都很得体,即便在大观点大是非上有所暗示,有所表达,也
十分厚道,十分守度。从前有句话,叫作" 君子绝交,不出恶言" ,何况兄弟失
和。大家要知道,他们周家兄弟在当时是极端新派的、前卫的文人,但他们的行
为大致遵行旧道德,不但他们,英美派海归的为人处世也谨守旧道德的规范。胡
适在台湾去世后,蒋介石挽联就说出这层意思,我记不得原话,大致是:" 新文
化中旧道德的楷模,旧伦理中新思想的师表。" 我们再回头看看从1949年直到今
天,中国的文人之间、师生之间、朋友和亲人之间,发生多少卑鄙丑恶、乖张惨
痛的故事,像周家兄弟那般失和,像五四文人那种有教养的绝交关系,在今天,
寥若晨星。
据说周作人晚景很凄凉,他一生是不是都对鲁迅怀了怨恨之心?
陈:周作人晚年不是凄凉,而是孤立和悲惨。说他孤立,因为建国后他被提
前释放,毛泽东批示将他养起来,写回忆,弄翻译,月薪两百元,相当高。但他
不再有朋友,不再有社会地位。说他悲惨,是这样的日子过了十多年,到" 文革
" ,他就被红卫兵折磨,撵到破屋子里,有个老婆子偷偷伺候他,有一天他在炕
上喝完一碗粥,当天就死了。
周作人晚年有一方印章叫作" 寿则多辱" ,说的是实话。但他刻这方印时,
还想不到会领教" 文革" 时期的侮辱。他因汉奸罪被审判,坐监牢,属于惩罚,
不是受辱。
至于他一生是否对鲁迅怨恨,我以为不要随便揣测。即便有怨恨,那也并非
是错,因他是鲁迅的弟弟。而像这样的兄弟恩怨,不是外人可以任意揣测的。在
座诸位可能是独生子女,没有兄弟姐妹,但都有父母、亲人、好朋友,外人公开
揣测议论你们的私人感情关系,你们会同意、会接受吗?
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录