第43节：仍然在野--纪念星星画展三十周年(2)

　　如今大学请来的全是学者教授之流，" 上世纪" 学院讲台却坐着这样的乌合
之众，当场叫嚣。只听马德升扯着嗓子咆哮道：" 官方画家彻底完蛋！搞什么艺
术！就知道他妈挣稿费！" ——那时哪来画廊和拍卖行呢，除了工资，穷画家确
是接点连环画挣稿费……黄锐也句句不买账，可惜远在" 古代" ，此刻记不确。
王克平穿着才刚时兴的喇叭裤，坦然四顾，神色介于流氓和公子之间。阿城说话，
镇定、清晰，南方不易见到这样无畏而老成的青年。不知为什么，初起我认定他
是四五运动天安门广场的讲演者，听他说下去，才知道他是远赴云南的老知青，
泡了整整十二年。

　　他们一律是北京人。" 他妈" 之类，轻快带过，" 稿儿费" ，卷舌，字字重
音。全中国，也就北京盛产这类出言不逊的逆种，且多有文艺干部子弟：曲磊磊
的父亲即革命小说《林海雪原》作者，王克平的父亲据说是驻印尼大使，阿城出
现，美院上岁数的老师说，哦，原来是钟惦的孩子。钟惦？前辈于是打比方：就
是当年电影界首席大右派，等于美术界江丰。

　　明白了，原来是老左派。1949年，他们成了解放区派来的军事委员会官员：
艾青接管中央美院，江丰接管杭州艺专，钟惦接管电影界。1957年三人全都成右
派，而今右派的儿子长大了。

　　我记得黄锐与马德升是工人。不久，在哪条胡同撞上黄锐支着架子画雪景，
有天夜里，还瞧见马德升正在美术馆后街柱着双拐一挺一挺奋勇走。他永远穿着
绿军装，消瘦见骨，眼睛亮，咆哮时双颊泛起红潮，我无端觉得正像俄国小说里
患着肺痨，同时激烈辩论的民粹党人。

　　那天我台底下就给这五位草寇画速写。

　　1979年秋" 星星" 起事，我在上海，不曾见，那时媒体不报，更没网络，回
来听得众人眉飞色舞讲：怎样先给美术馆撵出来，怎样立刻在大街上布展，北京
市民又怎样围得里三层来外三层……赶紧打听，结果是江丰做主，亲自写了序，
展览给挪到北海公园画舫斋。赶紧去，果然里三层外三层，好不容易挤到画跟前，
又给别人的左膀右肩弹出来，那年头，男人们个个穿着中山装。

　　　　　　　

下一章　回目录