第63节：幸亏年轻--回想七十年代(6)

　　我所在宁都县是老红区，村中有老农见过项英和瞿秋白。四次反" 围剿" 战
事均在县内的深山老林：" 林子密得瞧不到天啊，老虎，野猪，" 老人们回忆，
" 大跃进，老树全砍了，现在连个獐子都找不见。" 三十年代他们也这般赤贫么？
很久后我才读到在苏维埃地区发生什么：数万人被认作"AB 团" 成员，在我落户
的区域丧命。1934年，成千上万赣南红区的壮丁跟随长征，一路死伤——我们从
小在电影中看见红军穿着青色的军装，八角帽，多年后在域外发现当年的历史照
片，那些活着走到延安的人，挑着铁锅、枪械，一身赣南耕夫的粗布衣。

　　贫贱、暴力，已成遗传：从三十年代的苏维埃到五十年代土改，再到" 文革
" 事起，除了批斗，游村，便是毒打。村长张万策那张脸，畜生般野蛮而温顺，
对我说，" 文革" 时他被公社派来的土红卫兵吊在屋梁上彻夜痛打，不给吃饭，
不给喝水。我们惊讶，贫农干部被吊打？张老叔叫道：" 是啊！革命嘛！" 随即
解开腰上的布条，缠绕双手，作出被吊打的姿势，同时朗声暴笑。

　　歇晌了，也是万策老叔，重重叹一口气，绽开惨笑，狰狞而善良：" 你看，
解放前给地主做，三餐干饭，尽吃，现在谁都吃不饱啊！" 他环顾村人，快乐地
吼道：是不是啊？！

　　* * *

　　我在赣南山中的第一年即学会吃辣，剧烈的辣。农忙时节，田间的饭菜是每
人带一小瓶炝熟的辣椒，拌着粗盐，连同密集的辣椒籽，狼吞虎咽。知青的农事
多是失败的，直到我离开那里，仍然只会栽种空心菜。空心菜不必照看，自会蔓
延，肥料是我们自己的尿，提着尿桶在溪边兑了水，然后洒向菜园——不知是为
年轻还是饥饿，我们似乎每时每刻低头觅食，仿佛猪狗。赣南沙土适合种植山芋
和花生，收获时，每个人掰断连根带泥的果实，大口啃着，生吃，满嘴辛涩的甘
甜。邻家的猫被狗咬断一只耳朵，横在墙角，翌日死了。不记得谁剥了皮，由我
拎着去小溪冲洗。溪流清澈湍急，一只剥了皮的猫，脑袋、爪子已被斩去……忽
然我撒手，眼瞧血肉模糊的小兽尸出没清波，漂浮着，旋即被飞速奔临的草狗叼
上溪岸，迟来的群狗，一拥而上。

　　　　　　　　　

下一章　回目录