第15节：梅兰芳-暗香浮动月黄昏(3)

　　在这次表演之前，梅兰芳一直如履薄冰地按照传统技法去表演，这次冒险地
" 改良" 是接受了一位名叫齐如山的" 观众" 的建议。

　　齐如山出生在戏曲之乡河北高阳，17岁入清廷总理各国事务衙门同文书馆学
习6 年，掌握了德、英、法等外语。1900年两次出国游历欧美，广泛地接触了外
国戏剧。" 伶界大王" 谭鑫培曾听过齐如山一场演讲，演讲完毕后，谭鑫培认真
地说：" 听您这些话，我们都应该愧死。"

　　在当时的北京，辛亥革命爆发不久，维新的思想逐渐深入人心。人们对于新
思想、新知识有着非同寻常的兴趣和渴求，对于产生于封建社会的京剧，一些知
识分子和文人大都抱着批驳和鄙夷的心态。刚从国外留学归来的齐如山被朋友硬
拖进了戏园子，戏演完后，齐如山在后台看见卸了妆的梅兰芳，并没有上前同他
搭话，在当时人们看来，同戏子来往是有失身份的事。但是这次见面，梅兰芳给
齐如山留下了很好的印象，这个已经大红的演员，不但没有油头粉面的俗气，反
而像个儒雅的书生。

　　回到家，齐如山给梅兰芳写了一封三千多字的信，他在信中写到：" 假使有
一个人说他是自己分别18年的丈夫回来了，岂能对方在滔滔不绝地诉说着，自己
却漠不关心呢？更何况这一段是全剧的关键，妻子听了丈夫叙述旧情，决不会无
动于衷的。" 信中对梅兰芳表演方式的批评与建议，实际上是先进的知识分子向
传统艺术形式下达的战书，信的最后说：" 如果想要成为一个大演员，非有改革
之心不可。"

　　当时的戏子不能进学堂读书，很多人连自己的名字都不会写，对戏中的唱词
大多跟着师傅依葫芦画瓢，根本不能领悟剧本的意义和内涵，舞台上只吊着几副
跟机械部件似的嗓子。

　　正是交到梅兰芳手中的这封齐如山的信，才催生了几十天后在京城大红大紫
的新版《汾河湾》。自此，齐如山每看完梅兰芳的一场戏，就写一封信提出自己
的意见，在两年多时间里，他先后写了百余封信。这些信后来由梅兰芳装裱成册，
封面由罗瘿公先生题签：" 文书堆案正如山" 。年长梅兰芳19岁的齐如山，成了
梅兰芳" 智囊团" 的主轴，不但是梅兰芳的专职编剧、演出策划者、宣传组织者，
也是社会交游的介绍者、几次出国演出的主要发起者。

　　齐如山作为中西文化合璧的知识分子，他对梅兰芳产生的影响是暴风骤雨式
的，梅兰芳的京戏从这时起，已经具备了在世界舞台角力的资本。而在经济方面
给梅兰芳最大帮助的是冯耿光。冯耿光，字幼伟，广东中山县人，民国后出任中
国银行总裁，后任新华银行董事长。冯耿光与梅兰芳的伯父梅雨田交情很好，梅
兰芳14岁就结识了他，从那时起，冯耿光就成为了梅兰芳的幕后老师。初识梅兰
芳时，冯耿光觉得梅兰芳在舞台上很精明，可是到了台下，他对经营理财根本一
窍不通，为人又老实憨厚，于是冯耿光就叫他" 傻大爷" 后来简称" 傻大" ，这
一个绰号一直叫到梅兰芳五六十岁。

　　四

　　正是冯耿光在经济上的倾力帮助，梅兰芳得以在1930年2 月3 日到达美国纽
约，开始了一场从寒冬持续至盛夏的大冒险：这是一次商业演出，大量举债的压
力、中国艺术界代表人物的身份，使得梅兰芳顾虑重重，但美国人对梅兰芳的强
烈反应渐渐撤去了他原本压顶的重担。

　　有人这样描述梅兰芳于2 月17日在纽约四十九街戏院的初次亮相：" 在灯光
下翩翩走动的他，在台口来一个亮相，他是东方的贵族，腰身的美丽，手指的细
柔动人都是博物馆内很少的雕刻，台下观众紧张得忘记了拍手，他们似乎每人都
随着马可波罗到了北京，神魂无主，又似乎做起了《仲夏夜之梦》" 。

　　很多外国人初次接触梅兰芳的京剧是被美轮美奂的戏装、眼花缭乱的舞美所
吸引，可是渐渐地，人们就被带入了神秘的东方意境，绕进九曲十八弯的故事内
容里钻不出来，也不愿意钻出来了。曾有很多热爱戏剧表演的人企图用画笔记下
梅兰芳的动作技巧，可是坐在那儿看着看着就停下了笔，因为到那时根本无暇顾
及梅兰芳的" 形" ，全然为他力图表达的" 意" 所虏获。

　　　　　　　　　

下一章　回目录