第51节：梁思成-扛不动的北京古城(3)

　　梁思成授课时对他的学生说：" 北京城也像人体一样有经络、脉搏、肌理，
如果不科学伺候它就会生病。现在北京还没长大，不会得动脉硬化和心肌梗塞等
老年病，只能得一些小孩子得的伤风感冒，但我们不能重复别的城市的毛病。如
果今天规划不好，早晚有一天你们会看到工业污染、交通阻塞、人口拥挤等诸多
现代城市病症的出现。"

　　然而，这个具有前瞻性的方案，并没有引起最高决策层的重视。同时，还受
到了苏联专家的抵制。苏联专家认为，北京工人少，要建成一个大工业的城市，
以提高工人阶级的人口百分比，行政中心应设在天安门广场周边地区及东西长安
街一线上。

　　一位领导站在天安门城楼上，对苏联专家的方案充满了激情的憧憬，他兴奋
地告诉彭真市长：" 将来从天安门上望过去，四面全是烟囱！"

　　时隔多年，有人对梁思成仍耿耿于怀，" 文革" 时期又拿出梁陈方案说事：
" 中南海过去皇帝住得，毛主席为什么不能住？梁思成比反革命还反革命！"

　　面对这个幼稚得令人啼笑皆非的大笑话，在那个时代却没人怀疑。

　　当时，由于城市规划在国内尚未起步，大多数决策者搞不清什么叫城市规划，
甚至分不清建筑师和土木工程师的工作区别在哪里。更为重要的是，刚刚从落后
挨打的小农经济解放出来的国度，渴望工业强国、工业造市的迫切愿望已经把人
们的理智绑架了，必须拿城市付出伤亡的代价来交换。

　　于是，最高决策层饥不择食地选择了苏联专家方案，趋时、趋利的梁陈方案
被摒弃。

　　" 北京古城所承载的信息，不是皇帝个人以及封建王公大臣的，是全民族的，
是勤劳聪明的中国人用砖石垒成的史书。现在，人们不懂得她的珍贵，把她大卸
八块随意糟蹋，50年后，相信会有人后悔！"

　　梁思成的话在今天不幸被言中。

　　五

　　完整的古城梦被七零八落的噩梦搅浑了，梁思成翻过身去，转而做起了美丽
的城墙梦。

　　梁思成把北京老城墙看作是北京的脖颈，把那些气宇轩昂的城楼认作是颈项
上的璎珞。

　　北京的城墙很有些来头，对这些明朝遗留下来的建筑，红楼专家周汝昌先生
近年曾在一篇文章中写道：" 北京东面的大墙大为不残，倍显崇伟坚固，登上去，
其' 上宽' 还可容二车对开，其下基之宽可想了。城上遍生茂草小灌木，草虫乱
蹦，别是一番境界。城如不拆，辟为环城' 公园' ，当为世界第一奇观，堪作吸
引国际旅游的' 金碗' 。又何用拿着金碗' 讨饭吃' 呢？"

　　梁思成在《关于北京城墙废存问题的讨论》中说：" 环绕北京的城墙，它不
只是为防御而叠积的砖堆，它垒拓嵯峨，无论是它的壮硕的品质，或它轩昂的外
相，或是那样年年历尽风雨甘辛，同北京人民甘苦的象征意味，总都要引起后人
复杂的情感。"

　　梁思成在保护城墙的工作上下尽了功夫，做足了文章，除了理性的上书，他
还不停地张嘴游说领导：从整个城市布局来看，城墙可作为城市分区的隔离物，
城楼改造成文化馆或小型图书馆，城墙广植花木，开辟成城墙公园，供市民、游
人休憩。每当夜幕四合，繁星点点，月挂中天，几十万人同在月光下摇着蒲扇聊
天，岂不是全世界一大奇观！

　　梁思成此番见解比周汝昌先生新近文中所论，足足早了50年。

　　然而，梁思成的设想被人嗤之以鼻。最后，那些有着几百年历史的明朝古砖，
有的盖了厂房，有的砌了防空洞。

　　北京的城墙就这么被" 先进" 的北京人不幸的拆掉了，而" 西京" 的城墙却
在" 落后" 的西安人手中幸运的存活下来，梁思成的梦想，几十年后在黄土高坡
上的这个废都变成了现实。

　　时隔半个多世纪，" 先进" 的北京人依然" 先进" 着。名宅老院被一座座推
倒，类似" 大观园" 这样粗制滥造的仿古建筑怪胎，却被城市抱在怀里。

　　王小波这样说过：" 真古迹使人留恋之处，在于它历尽沧桑直至如今，在它
身边生活，你才会觉得历史还活着。要是可以随意翻盖，那就会把历史当作可以
随意捏造的东西，一个人尽可夫的娼妇。古迹可以使他感到自己不是属于一代人，
而是属于一族人，从亘古到如今。"

　　　　　　　　　

下一章　回目录