第22节：爵士乐(22)

　　亲爱的海伦·摩尔：问候海伦的健康；就写信者自己的健康作答复。天气。
骗人。保证。爱。然后是签名，就好像海伦信收得太多，那么多的亲戚朋友她都
想不起来了似的，用斜体字把她或他本人的名字签得老大：你的忠实的姐姐，某
某太太；或者是，爱你的父亲L ·汉德森·伍德沃德，于纽约。

　　其中有几封信需要玛尔芳来做点什么。一个职业学校的学生给一所法律函授
学校寄了一套申请表，信中附了需缴纳的一块钱，现在却不见了。玛尔芳没有多
余的一块钱给丽拉·斯宾塞交入学金，可她却担心那个姑娘要是没当成律师，这
辈子只能系着围裙打工了。于是她动手往信里加了一张纸条，上写道：" 我眼下
没有一块钱，不过一旦得知您已收到这份申请表并且同意接收我，我就会有钱缴
付，如果到那时候您告知我您还没有收到而且真的需要。"

　　她读到温瑟姆·克拉克寄往巴拿马的信时感到很难过，这个女人向她那在运
河区工作的丈夫抱怨他给她寄的钱微不足道、不够花——钱少得可怜，她只好放
弃她的工作，带着孩子回巴巴多斯去。玛尔芳能感觉到生活之墙向着那个女人的
手掌压将下来；感觉到她双手乱敲一气敲得生疼；她的屁股叫那一窝小孩子给坠
住了。" 我不知道该怎么办，" 她写道。" 我做什么都没用。姨妈对什么事都大
吵大闹。我受不了啦。孩子们也像我一样难受。你寄来的钱不够我们花的。我们
在这儿都快淹死了，还不如回老家淹死好，那是你母亲、我母亲和大树的故乡。
"

　　哦，玛尔芳想，她在梦想巴巴多斯的大树吗？比公园里的那些还大吗？那肯
定是丛林了。

　　温瑟姆说，" 很难过你的好朋友在大火里烧死了，为他也为你祈祷，怎么白
人一在哪儿干大事，哪儿就有这么多黑人死去呢。我猜你会想这不是大人提的问
题。你有什么别的东西就随便寄点到温得厄姆路来吧，从现在起再发两回工资我
和宝宝们就搬走了。桑尼说他有擦皮鞋挣的钱作他自己的路费，所以什么都别担
心，好好保重吧。你最亲爱的妻子温瑟姆·克拉克太太。"

　　玛尔芳不认识埃治库姆大道300 号街区的温瑟姆或其他什么人，尽管那里有
一栋楼里住满了有钱的西印度群岛人，他们不跟人往来，从他们窗口飘出的佐料
味她也闻不出是什么。现在的问题是得让温瑟姆要动身的消息赶紧传到巴拿马，
两次工资早就发过了，可别让更多的现金汇到埃治库姆，让那个姨妈拿着；谁知
道呢，如果她真像温瑟姆说的那样可恶（偷偷往孩子们的牛奶里掺水，因为那五
岁的孩子不会使又烫又沉的烙铁就打他），她就会把钱私吞了。玛尔芳仔细地把
这封信重新封好，心想，她要再加上一枚一分钱的邮票，没准会帮它快一点到巴
拿马呢。

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录