第27节：爵士乐(27)

　　这当然坚持不了多久，二十四小时过后他们就又害怕起来，枉然地在够得着
的范围内找回自己。所以，注定要令人失望的周末又会吱儿哇乱叫，愁眉苦脸，
身上带伤，溅满了血点子。叫人后悔的事、粗暴尖酸的言论、在心中沸腾的话语
——都不会在星期四出现。我猜想被用星期四命名的男人一定很讨厌它，可实际
上，他的这一天在大都会是个爱情的日子，是心满意足的男人们的同谋。他们使
得女人们微笑。从完好的牙齿间吹出的调子令她们难忘，不久就被她们捡起来，
在厨房的炉灶边重复。在门边的镜子前面，她们中的一个会扭过头来看自己左摇
右摆，被自己的腰身和屁股的形状深深迷住。

　　在那里，在大都会的那个部分——就是他们来这里找的那个部分——在一个
门口吹起来或者从一张唱片的凹槽里升起来的调子，能够改变天气。从冰冷到酷
热再到凉爽。

　　就像七月里的那一天，几乎是九年以前了，那时候美丽的男人们是冰冷的。
那时一种典型的夏日天气，爱丽丝·曼弗雷德浑身黏乎乎、亮闪闪，她在第五大
道上站了三个小时，惊异地望着那些冰冷的黑面孔，听着那些鼓点道出优雅的女
人和游行的男人说不出的东西。能说的已经印在一面旗子上，重复了《独立宣言》
上的几句保证，正在擎旗者的头顶飘扬。然而真正的东西来自那鼓声。那是1917
年的七月，那些美丽的面孔冰冷而安静，缓缓走进那鼓声正在为它们建起的空间。

　　在游行过程中，爱丽丝觉得好像一天过去了，一夜也过去了，而她还站在那
儿，拉着那小女孩的手，盯着每一张走过去的冰冷的面孔。鼓声和冰冷的面孔伤
害了她，可伤害总比恐惧要好，爱丽丝已经害怕了很久了——她先是在伊利诺伊
受到惊吓，然后是在马萨诸塞州的斯普林菲尔德，然后是在十一大道、第三大道、
帕克大道。最近她开始觉得从110 街往南就没有安全的地带，而第五大道是她最
怕的地方了。在那里，白人们从小汽车里探出头来，手里隐约露出叠好的钞票。
在那里，推销员们摸她，就好像她是商品的一部分，由他们来屈尊出售似的；商
店的经理要是足够大方，让你试件衬衫（帽子是不行的），那就需要纸巾了。在
那里，她这样一个经济独立的五十岁女人没有姓氏。在那里，讲英语的女人会说，
" 别坐在那儿，亲爱的，你可拿不准别人有些什么。" 而根本不懂英语、也从来
没有过一双长统丝袜的女人会从她身边逃开，要是她在电车上坐到了她们旁边的
话。

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录