第40节：第12篇认知日记(3)

　　2003年4 月清明前后，我所梦见的外公总处于危难之中。

　　从4 月2 日到12日，我所做的每一个梦都与死亡相纠缠。一种来自阴间的神
秘力量在施展迷心大法，试图吸扯我跟它走。

　　照粤语地区的民间说法，叫做“撞邪”。张国荣自杀后，有人说他拍灵异电
影入戏太深出不来，也有人说他“撞邪”。随后四天，每天香港都有人自杀。媒
体说，这是张国荣的歌迷影迷效仿他。媒体分析，负面新闻引发了连锁反应。

　　其实，每年这个时候都有重度抑郁症患者自杀。但是，普通人的死没有新闻
效应，他们就像一颗眼泪，刚抛洒在空中就蒸发了，无声无息无影无踪。张国荣
的死，唤起了社会对抑郁症的关注。他的纵身一跳，成为许多人脑海中永恒的一
个画面。这个画面所引发的震撼，成为抑郁症这一课题的社会启蒙。

　　我开始警觉。

　　2003年的4 月是张国荣月。电视上是他的身影，电台里他不停地唱着歌，报
纸上有人说他是因感情问题而自杀，有人猜他是不是有艾滋病。我自己不敢看电
视，别人看电视的时候，我听到了我所怕看到的一切。

　　你越想回避的信息，越能够稳准狠地击中你。

　　冷不丁地一瞥，瞥见了电视上张国荣的遗像。没有一星半点不美好的痕迹。
他本身就是一个追求完美的人。他的遗照是从无数相片中精心挑选出来的，所有
喜爱尊重这位演员的人都熟悉他这张照片，这就是大众心目中最亲切最迷人的张
国荣。

　　一瞥中，触到了张国荣的眼神。眼神在说：知道我为什么一定要走吗？纵身
一跳是最好的方式。看出来了吧？我现在是快乐的。你怎么还在犹豫？我是过来
人，听我跟你说……不听不听我不要听。上帝呀，求你帮助我！给我力量，为我
壮胆。上帝呀，求你指示我该走的道路！在那些重度抑郁的日子里，我特别害怕
看到他主演的电影，怕看有关他的回忆和报导，害怕听到他的名字。我把《阿飞
正传》等影碟塞到随手翻不到的地方，就连喜剧片《东成西就》的影碟封面都不
敢看，上面有他和几位主角的剧照。

　　感觉中，他是催促我赶搭死亡班车的召集人。

　　走吧，快走，集合了。

　　4 月12日上午，我到肿瘤医院头颈科专家诊室再次求证，医生告诉我，淋巴
结节没有明显增大。我茫然走出医院，不知该到哪里去。坐出租车过海印大桥时，
我突然决定再找一家医院看病。

　　进特诊楼，挂了三个特诊。看妇科，主任说：你没有更年期综合症，不能给
你吃激素。看中医，主任说：你这是心阴阳两虚。开三剂四君合酸枣仁汤。她明
确表示只能试探着慢慢调。这时听见门外导诊台护士喊：李兰妮。精神科。李兰
妮。谁是李兰妮？

　　走出特诊楼，老老实实捏着两个小纸袋，里面装着七天抗抑郁药。认了吧，
李兰妮。三个精神科医生有两个认定你是抑郁症，另外那一个，你实属讳疾忌医。
说你疯了你还不乐意，你骗医生你不找死嘛你。2005年11月25—26日

　　链接心理科门诊病历摘录2003年4 月12日眠差，低沉，无兴趣，烦躁3+月。

　　近三月来无明显诱因早醒，情绪低沉，兴趣减低，无乐趣，迟钝，记忆力不
集中，记忆力减退，烦躁，紧张，心神不定，坐立不安。胸闷。曾在本地诊治。
暂无三防史。

　　甲低。88年甲癌手术。以后数次手术和化疗。

　　母有抑郁症病史。

　　病前个性外向，情绪稳定。

　　神清，情感低沉，无兴趣和乐趣。应诊时间对答切题。未引出心情负面想法。

　　抑郁待查。

　　补白今年春季，我找出以前的旧病历，将一些与本书有关的记录摘抄下来。
我每次看完病，从不看医生在病历上写了什么，心想管他们写啥，走形式罢了。
现在看病历，如见当时画面，一个模糊的镜头。这是医生眼中的抑郁病人印象。

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录