第3节:序二错中动人(1)
序二
周云蓬
错中动人
听邦妮说话,仿佛跟国手打乒乓球,乒乒乓乓搞得你手忙脚乱。她是那种大
悲大喜型的人,大红大绿,让人担心再过分一点就土包子了。第一次,参加她的
新书见面会,底下坐着很多文艺小男女。邦妮说的正兴高采烈,突然来个急转弯,
说:其实,我小时候是很自卑的。然后就无语凝噎起来。坐在下面的我有些尴尬,
台上的她倒是自然而然。后来相处多了,知道这就是她的常态。
某次,绿妖、邦妮和几个闺蜜在客厅开妇女大会,我进卧室换衬衫,邦妮举
着一件新衣服尾随而入:周老师穿这件,然后站在那儿,眼巴巴地等着看我脱衣
服,弄得我又尴尬了一次,多亏绿妖进来解难。她觉得自然,你就心虚自己太不
自然。
一个人掉到水里,一定很狼狈,而一条鱼跳起来又落下去,就很优美。邦妮
某种情况下,就是一条鱼,而我们只能是岸上替鱼瞎操心的人。瞎操心就是以爱
的名义互相伤害。很久以前,她和某一任男友分手了,回家养伤,临回北京,父
亲送行,正言厉色教训她:你这几年是彻底的失败。看谁谁找的男友全家都带到
美国去了。邦妮对她爸爸报以不可克制的怒吼。在北京漂过的男女们,都曾和自
己的爸爸这样吼过。不要互相伤害,就算出于爱也并不享有特权,这是我们的心
声。
邦妮回来了,买了大房子,在书房里勤奋地写剧本,忙着健身减肥。买房子
的女人,是对男人世界的温和宣战。可世界自始至终都是个不讲理的老爸,他强
壮时,对你瞪眼睛,你哆嗦着反抗;等你强大了,对他又不忍割舍。你拿他无可
奈何,只能写成小说编成剧本,把那些曲曲折折的生活,印在纸上,像一幅有关
自己生命的手绘地图。
在艺术中错误才能很动人,艺术让错误绽放成奇葩。邦妮聪明地回收自己的
不好和错处,把它们锻造加工成机灵古怪的、闪着光的优点。你来买这些错误之
花吧,按照她的地图尝试走进她内心,但谁知道会通向哪儿,或许迷宫一样的世
界和这张自相矛盾的地图最匹配。
不但有高潮而且是多重高潮
昨晚十二点,看的《让子弹飞》首映。很少有电影能让我这样冲动,幸好这
部电影值得。
前些日子读木心,有一段话我很喜欢,他说:" 宋词是唐诗的兴尽悲来,对
待自然的态度转入颓废,梳剔精致,吐属尖新,尽管吹气如兰,脉息终于微弱了。
" 我很喜欢他提到的" 气息" 和" 脉息" 这两个词,让我想起电影。在我看来,
如今的台湾电影和日本电影不免给我这种感觉:精致清新,但是脉息微弱,格局
小了,不再有豪壮狂放的气象。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录