三十九

　　从此方岳整日呆在屋里，足不出户，除写作之外，就是躺在床上看《资治通鉴
》。

　　凤屏也少出门，到街上去买菜时，就带了文惠，把方岳写的稿子交邮局寄给报
馆，同时买当天报纸回家。方岳人找不见，文章却隔不几日就在报纸上刊出，轰动
一时。

　　方岳一直不敢公开住址，所以报馆没法给他寄稿酬，家里经济困难。市面不稳
定，只有银元吃香，纸币不值钱，交通银行钞票一块钱只能买五根油条，一家人吃
了上顿没下顿。曾有三天，全家人上午下午光吃藕粉度日，还没有糖。

　　文惠吃腻了，不要端碗，饿着肚子哭。方岳躺在床上，一臂搂住文惠坐在身边，
说：“藕粉自然难吃，比你和义娃喝冷稀饭好多了吧。”

　　文惠不说话，擦干了眼泪，点头。

　　“惠娃，你六岁了，能记事了。记着，我们是从什么样的穷日子里熬出来的。
我们老家有良田千亩，住在老家，可以不缺吃不缺穿，可那里没有我们自由的生活。
我们丢掉一切，跑出来创造自己的世界，我们勒紧裤带过日子，再苦也绝不再走回
头的路。”

　　文惠听着，重新端起碗，想把那碗难喝的藕粉喝下去，但喝了一口，还是咽不
下去，皱紧眉头，眼泪掉进藕粉碗里。

　　叮啷一声响，打断方岳的自语。凤屏好半天在找衣物，准备上街典当换钱买米。

　　正抖落旧衣杂什间，一枚银元从什么地方掉落出来，叮啷一声，在地上打转。
这一响好像惊天动地，凤屏差点叫出声。方岳忽地坐起，眼睛睁得溜圆。文惠放下
碗，拾起银元在手里把玩。昌义也跑过来，跟姐姐争抢，吵闹。只有昌礼坐在床上，
静静望着这群大人热闹。

　　凤屏从文惠手中拿过银元，仔细看看，说：“是真的，可买得一二斤肉，一袋
米，几棵白菜。”

　　文惠抢着说：“不买藕粉了。”

　　“当然要买，藕粉最便宜，没吃的时候，还是只好吃藕粉。”

　　文惠听了，嘟着嘴，低头不说话。

　　“还不能全用完，得留些许铜板，以后度日用。”凤屏继续谋算，好像那是一
万块银元。“惠娃，穿件外衣，你跟我去。要去平湖门外，可买得多些，你要帮忙
拿。”

　　文惠问：“天热，不会冷，还要带衣服么? ”

　　“少罗唆，要带。”凤屏说。

　　反正只要上街，都好玩。文惠欢天喜地，拉件外衣，要跟着凤屏跑出门。

　　方岳拦住说：“把你碗里藕粉吃完才许走，空着肚子跑远路，受不了的。”

　　“吃完才走。”凤屏接着说。

　　一家人都看着，文惠只好站着，端起碗，一口一口把藕粉吃下去，每吃一口，
就皱一下眉头。但她想着吃完就上街，吃完就上街，所以不歇气，把那碗藕粉到底
吃完。

　　方岳拍拍手，翘起一个大拇指。

　　凤屏说：“好了，走了。”文惠提着外衣，随凤屏出门，苦着脸，嘴里不住打
嗝，藕粉的味道，还让她恶心，走了好远，才渐渐舒服下来。

　　路不近，没钱坐车，用两条腿走。街上不太平，横七竖八，到处是贼眉鼠眼横
不讲理的歹人。一伙一伙兵，穿着各色军装，难认是真是假，不知是上前线，还是
撤后方，在省城窜出窜进。那些兵见到行人手里拿些吃食，不论肉菜瓜果糕点，就
要来抢。

　　凤屏带着文惠，到平湖门外，找到几个熟人，讨价还价，总算买好一堆吃食。
凤屏自己脱下大襟外衣，把白菜大米包得一丝不露。又把文惠带的外衣拿过去，把
肉和藕粉包严，这才出了店门。

　　八九月天气，街上人都是短袖短褂，把长衣拿在手里。凤屏和文惠两手抱着衣
服卷走路，也不显眼。文惠六岁，一路只敢低头跟在凤屏身后，小胸膛里一颗心跳
得扑通扑通。这一路长得难耐，好像走到天边。好不容易，才走到家。进了门，文
惠把手里衣包一放，就躺倒在地板上，差点晕过去。不是累，是怕。

　　方岳却好像喜气洋洋，站在屋当中，嘿嘿一笑，挥着手里一份报纸，说：“今
天找到一块银元，好事。所以引来又一喜，叫做双喜临门。”

　　“什么事? ”凤屏一边收拾刚买回的菜米肉，一边问。

　　“这里《中央日报》副刊编辑孙伏园，登出启事找我。你听：‘方岳兄赶快来
社，有事奉商。’我起码要去讨回这几个月的稿费。”

　　“你要去? 不怕是政府引你出头，要捕你? ”

　　“这，这，”方岳犹豫片刻，又说，“现在大概不会有人记得我，还要捕我了。”

　　“我替你去好了。”凤屏说。“今天已晚，不好去了，明早再说吧。”

　　当晚有米有肉，一家人大吃一顿，比过年还高兴。方岳又禁不住哼几句京戏，
手里舞着筷子，讲起北京大学读书时的故事。

下一章　回目录