第23节：人生如梦--总结我走过的路(3)

　　关于我的童年之梦，说得太多了，就此打住吧。

　　再说我的第二个梦：" 教师梦" 。这是小学六年级的时候，已经是共和国成
立以后了。记得是教语文的吴馨老师和教美术的杨宏毅老师合作，设置了" 我长
大了要做什么" 的板块，上面图文并茂地标示着不同的工作岗位，如解放军、工
人、农民、科学家，还有教师，等等，要每个同学在相应的图示下签名。我和一
位当时玩得很好的女同学一起，在" 教师" 这栏下面郑重地写下了自己的名字。
作出这样的选择，除了对吴馨老师的崇拜之外，还因为学校受陶行知、陈鹤琴先
生教育思想的影响，开办了" 小先生学校" ，我被任命为学校的校长，虽然只有
十岁，却已经被" 学生" 称为" 钱老师" 了。这样的教师梦也是做了一辈子的：
从1960年到1978年，在贵州当了十八年中专语文教师；从1981年到2002年，在北
大当了二十一年的大学教师；2002年退休后又回到中学开设选修课，前后做了四
十年的教师，真的把教师梦做到极致了。我曾经总结说，作为教师的钱理群，或
许比作为学者的钱理群，更为重要，意在强调，我本质上更是个教师。我的一本
随笔，题目是《人之患》，就是说自己" 好为人师" 的积习，我是任何时候都不
能离开学生，离开青年人的。2009年我在台湾讲学，第一堂课就自我介绍说，我
是1939年出生的，按大陆通常的说法，是属于"30 后" 的一代；我一生最大的成
功，也是让我最感自豪的是，我和大陆的"40 后" 、"50 后" 、"60 后" 、"70
后" 、"80 后" 、"90 后" 六代人都保持了不同程度的精神联系；现在，我来台
湾讲学，就是希望和台湾的年青一代建立某种精神联系。后来这个目的也达到了，
就在昨天，我还收到一位台湾学生的电传，说" 钱老师，我们好想念你啊" ，有
了这一句话，就足够了，人生、治学、教书的意义和价值，都在其中了。

　　除了教师工作本身的意义和独立价值（这样的价值是无论如何估计都不会过
分的）之外，教师工作对我的学术工作，也具有重要的意义。仔细分析起来，大
概有三个方面。首先，青年学生是我的学术研究的主要预设对象，可以说，我的
所有学术著作，包括新完成的毛泽东和共和国历史的研究著作，都是首先写给大
陆的年青一代的。更重要的是，年青一代不仅是我的读者，更是我的研究的参与
者。人们很容易就会注意到，我的研究著作，大部分都是在大学里的讲课的讲稿
整理而成的。其实，我在研究阶段、准备讲课时，就自觉地引导学生和年轻人参
与。我曾经说过，我的研究著作是在客厅里和年轻人一起" 吹" 出来的：我每有
什么新的想法，必先和来访的学生、青年朋友讲述与讨论；这样一次次的讲述、
讨论，对问题的思考，就越来越深入，到了想清楚、讨论成熟了，我才写成讲稿，
到课堂上公开发表，又根据学生的反应，将讲稿整理成文稿，整理过程中不断吸
取学生在课堂讨论或作业里发表的新的见解。有研究者就注意到，我的著作，特
别是早期著作中，不大引述专家、学者的意见（这从另一方面暴露了我学术准备
不足的弱点），而是大量引述了学生的高见。在这个意义上，青年一代对问题的
关注、提出，以及他们的思考，都是我的学术研究的重要资源或参照，这大概就
是我的学术著作始终能够和中国的年轻一代，以及我们所生活的时代、思潮，保
持密切的精神联系的重要原因，是我的学术研究的生命力所在。

　　　　　　　　

下一章　回目录