第29节：马桥词典(22)
他唱了几句，我还没来得及理解，他连连摇手，猛烈地咳嗽，说不出话来，
手慢慢地伸向床沿。
“我怕是发不得歌了。”他紧紧抓住我的手，手很凉。
“不，你唱得蛮好听。”
“真的好听？”
“当然，当然。”
“你莫哄我。”
“不哄你。”
“你说我往后还唱得？”
“当然，当然。”
“你凭什么晓得我还唱得？”
我喝水。
他目光暗了，长叹一声，头向床里面偏过去，“我唱不得了，唱不得了，这
只怪何部长太毒辣了啊。”
他又开始了对何部长莫名其妙的仇恨。我不知说什么好，只能把一碗冷水喝
得足够的长久。
几个月后的一天，远处来者不善地鞭炮炸响。我出门一打听，是万玉散发了
（参见词条“散发”），也就是死了。据说他死的时候床边根本没有人，硬了一
天多才被隔壁的兆青发现。据说他落气时口袋里只剩下三颗蚕豆，家无隔夜粮。
他留下一个十来岁的伢崽，早被他一个远房舅舅领走。他家徒四壁我是看到了的，
到处是蛛网和鸭粪，空荡荡的屋里连一个柜子都没有，衣物永远堆放在一个破摇
篮里，邻家的小鸡在上面跳来跳去。人们说，他一辈子就是吃了女人的亏，如果
不是这样，他婆娘恐怕也不会同他打离婚的，总还要搞一口热饭给他吃吧。
他连下葬的棺木也没有，最后还是本义出了一箩谷，队上另外补助了一箩谷，
为他换来两根杉树，做了个阴宅。
按照当地风俗，人们在他的棺木里枕了一小袋米，在他嘴里塞了一枚铜钱。
给他换衣的时候，兆青突然发现：
“他没有龙啊！”［77］
众人一愣。
“真的！”
“真真是没有龙！”
一个又一个去尸体边看了一眼，发现这个男人真是没有龙，也就是没有男根，
无不惊讶万分。
到了傍晚，消息传遍整个村子，女人们也在乍惊乍疑地交头接耳。只有罗伯
有点不以为然，显得胸有成竹地说，不用猜也应该看得出来，万玉若不是个阉官
子，为什么连胡子眉毛都没有？他还说，他早就听人说了，万玉二十多年前在长
乐街调戏一个大户人家的婆娘，被当场捉拿。东家是长乐街上的一霸，又是伪政
府的团防头目，不管万玉如何求饶，一刀割了他的龙根。
人们听完这些话，唏嘘不已。联想到万玉一直忠心耿耿地在女人面前讨好，
给她们干活，替她们挨打，这是何苦来着？打了几十年的雷，没有下一滴雨；喂
了几十年猪，没吃到一团肉，疯了么？到头来，连惟一的娃崽都不是自己的骨肉
———人们想起来了，那个娃崽确实长得完全不像万玉。
没有了万玉，村子里安静多了，少了很多歌声。有时候好像听到了隐隐的尖
啸，仔细一听，不是万玉，是风声。
万玉就埋在天子岭下。我后来上山砍柴，几次从他身边走过。清明节的时候，
我看见那一片坟地里，他的坟最为热闹，坟头的杂草都被拔去了，有很多纸灰，
有残烛残香，还有一碗碗的饭充作祭品。［78］我还看见一些面熟和面生的妇人，
村里的和远处来的，去那里哭哭啼啼，有的还红了眼睛。她们哭得一点也不躲闪，
一点也不忸怩，张家坊一位胖妇人甚至一屁股坐在地上拍着大腿，把万玉嚎啕成
她的肝她的肺，痛惜她的肝和肺穷了一辈子，死的时候自己只有三颗蚕豆。这几
乎是一次女界的自发集会。我奇怪她们的丈夫都不来干涉这种眼泪。
复查说，他们都欠了万推匠的工钱，不会说什么的。我想也许还有另一个原
因，他们觉得万玉不是一个真正的男人，同自己的女人不会有什么可疑的关系，
不再值得提防，不必同他计较。
龙（续）△
马桥人的龙［79］有鹿角，鹰爪，蛇身，牛头，虾须，虎牙，马脸，鱼鳞，
等等，一样都不能少。这些龙画在墙上、镜上，或者雕花床上，还得配上波涛和
云彩，海陆空一应俱全。这样看来，龙根本不是一个什么动物，与远古时代的恐
龙也完全没有关系。龙是一种中国式的所有动物集大成，是世上所有生命的概括
抽象。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录