第三十五章  新家和病房

    你耕田来我织布

    我挑水来你浇园

    寒窑虽破能避风雨

    夫妻恩爱苦也甜

    从此再不受那奴役苦

    夫妻双双把家还

    ——《夫妻双双把家还》

    自从明哥在老宅住了一个月后，我好久没见过表嫂了。最内疚的还是妈妈，
她觉得简直是自己犯了罪。亲友们劝说，二嫂，莫惦着这事哕，他同表嫂真的已
离了婚，这事我们管不倒。妈说，不管离没离，让他住这儿总是不对头，难为情
哩。我听说明哥是办了留职停薪，小张呢，在厂里待不下去，是退了职的。数年
平安无事、风平浪静的家庭竟有如此大的变化！妈说，你啥时候去看看表嫂，道
个歉。我说看可以，道啥子歉嘛。说是这样说，去表嫂那儿我总有点忐忑心虚。

    我去的那天是下午。午休时间之后。

    一开门，是表嫂。在我的观念和习惯中，她还是表嫂。亲友们也这样。倒是
表哥反倒成了外人似的。表嫂还是老样子，只是显得疲惫和瘦削。听亲友说，好
多人在为她介绍对象。她默默无语，淡淡地。我想起她在舞台上活泼的身影和生
活中泼辣的劲头，弄不明白她何以在家庭生活那么温和宽容、优柔寡断。她从不
对表哥说一个字的坏话。也许，她对爱情绝望，早已心冷如灰；或许，她还心存
一线希望；要不，就是默默忍受一切，将痛苦埋在心底……看见表嫂时，我就内
疚和汗颜。却不料她主动问：想找明哥吗！龙龙，带表叔去找爸爸。

    妈妈单位新分了房，让爸爸住了。儿子说。此时儿子龙龙已经是18岁的小伙
子了，嘴角长着细细的髭毛。像明哥年轻时，虽然矮小，五官却俊秀。

    路上我才晓得，明哥住的新房的房租仍是从表嫂的工资里扣出。龙龙笑着说，
爸爸有半年不交房费来了。那口吻不埋怨也不赞许，像在谈别人家的事。这颇像
表哥的做派。

    真荒唐。表嫂给了房子还倒贴房租。我不平地嗔怪，跟他要嘛。

    妈也不吭气。龙龙说。

    你去要呗！

    我才不管他们的事哩。他腼腆地一扭头。

    我啼笑皆非。听说龙龙也赞成他父母离婚。龙龙说，这有啥子嘛，感情不和
就离吧——他仍跟表嫂住，却常去他爸爸那儿。那开通劲儿，跟他爸爸年轻时一
个样！听说他也有女朋友。吹了，她气质太差！他大人似的说。

    事后，我还知道一件令人瞠目结舌的事：小张退职后，户口没处上，只好上
表嫂的户口簿上。这户口簿的人口竟是：表嫂、表哥、张月明、龙龙、凤凤。

    这事儿不仅荒唐而且近荒诞了。

    亲友们有些不平。老辈子们的看法同明哥的作为相去甚远，多数是瞧不起这
事儿的，只是不明说。可是老辈子从没反省过自己的内心。这当然是我在几十年
后自我反省后的结论。当年我是问过表嫂的，表示过我的不平。但是，表嫂仅是
苦笑，长长叹一口气，半晌才挤出一句话：还能咋个办？他……她仍旧不说表哥
半句坏话。可她有多少话埋在心底呵！那痛苦太大、埋得太深呀！我真希望她发
火，痛痛快快地骂、痛痛快快地吵！可她毕竟还是隐忍了、宽容了。

    他也成了经理！我暗自好笑。这个只懂音符1 、2 、3 的人，不可能对经济
在行。记得三年前他到云南搞创作去了一趟德宏，回来带了三件称之为难民服的
日本西装，每件8 元。因色彩太旧且不合身，被我和静芬奚落了一番。他一出门，
在街头把三件衣服全卖了，不料买的人多，一抢而光。事后他还说：早知道这么
抢手，干吗不按20元卖，就是卖25元也有人要。嘿，带一大包回来就好了！他的
事后诸葛，成了如今的前事之师。这不，他做起了生意，可我怀疑就他这脑筋还
能做生意？

    有一天下午，我偶然在东大街撞见明哥。他骑着那辆破旧自行车，车后一大
包麻袋。神色紧张地说：糟了！你看报纸了吗？他在人前多说普通话，这次说的
成都话，那潇洒的普通话不翼而飞。二十多年前他就校正过我的普通话，他让我
背《雷锋之歌》。“茁壮的壮字读得不对，得卷舌，壮字——”他得意地说。一
口标准的普通话的表哥是少年时我的偶像。

    原来，他指的是那则广州销毁进口旧服装的消息。艾滋病的冲击波。那时人
们以为这会传染艾滋病。这消息不啻让他再度失去平衡。他为什么从一个敏感区
又到了一个敏感区生活？

    所有的进口服装都不准上市了！他惶然失措地抱怨说。

    不等我回话，他又喃喃自语：得想想办法……我还有千多件没出手呢。

    等忙过去这一阵再找你摆龙门阵——他匆匆骑上车，扭头说。

    他过去的一切过错和不是，顿时烟消云散。同情和怜悯蓦地涌上我的心头。
我噎住了。只希望他不至再跌跟斗。看着他躬身吃力蹬车的身影，那样瘦小、那
样单薄，那样不胜负荷，我心中陡地升起一种不祥的预感。

    在劫难逃。终于有一天，龙龙满头大汗来找我，劈头一句话：

    爸爸住院了！

    怎么啦！

    昨天骑车，给汽车撞了！

    啥子！我脑里轰地一声。

    我匆匆赶到医院去。

    正是傍晚，夕阳从窗外溢进来。一股淡淡的幽香弥漫着，整个房里香气氤氲。
病床前茶几上有束栀子花。屋内泛着一片橙红色的光晕。表哥斜靠在床上，头上
缠着绷带。床旁一个女人正安详地用小勺给他喂着稀饭。没有任何响声，安静得
出奇。

    那女人竟是表嫂！

    看见我，她颔首淡笑，又专注地把小勺在碗边一捞，朝表哥嘴里送去。动作
那样轻柔。表哥合着眼。他并不知道我来了。

    我不忍开口。仿佛怕惊散一个梦。

    我还能说什么呢？

    一只受伤的鸟。一个照看小鸟的姑娘。一个温暖的窝。一支险些被忘却的抒
情歌。我心里充满无名的惆怅。人生的错乱中有多少无奈和难以言说的悲哀啊。

    表哥睁开眼，不说话，幻觉中看到他眼中有一滴泪。

    无言的情感感悟使语言苍白无力，词不达意。我无话可说，只能沉默。

    张月明呢，据说同几名年轻人去了天津，去签一份合同，而且那批迪斯科灯
说要进货了。表哥一直住在医院，照顾他的只有也仅有一个人：表嫂。一直照顾
到他出院。她本没有义务去的。可是她还去了。人生好些时候，真是不可解释。
未来呢，永远不能未卜先知。我的回忆只能让自己沉浸在当时的情景里，如果一
掺和结局，我便不能回忆。回忆一打断，便接不起来了。所以我还是不去想那些
个结局，以保持当下的完整和连续。

下一章　回目录