第10节：人生中途(10)

　　是啊是啊，C 已经哭了一天一夜（渔夫从木盆的湿度中看出了C 漂流的时间），
这哭声一定充满了绝顶的哀求和恐惧。这哭声像河水一样汹涌不止，渔夫担心C
是某个神灵对他良心的试探和考验——他每天生活在水上，神灵对他来说是多么
重要！神灵的出现使C 得到了拯救，渔夫抱着C 回家，一路上，他沮丧地想：这
要是条鱼多好，起码有七八斤重吧……

　　这种说法在C 的少年时期，始终像一尾蛇似的盘踞在她心里。由于未成年的
渴望和怯弱，这条蛇使C 感到罪恶和危险，C 从不敢去碰它一下。但是岁月和阅
历给了她胆识和勇气，也许还有个原因，就是这条蛇在C 心里盘的时间久了，就
像一只毒瘤在身上长久了，你同样会渐渐地接受它，大大咧咧地触摸它一样，现
在C 对它——这条蛇——就是这样，早没有当初的畏惧心情，反倒有一种盲目的
玩赏心理，经常将它掏出来，品味它神秘的花纹和颜色。多少次，C 曾带着这条
蛇逆流而上，寻找她可能下水的地段。她依靠一只相似的木盆，和一块七八斤重
的石块（C 的原始体重）与漂流的时间（一天一夜），推断出C 可能下水的地段
是他们县城。在乡间，只有县城才有老干部和像狐狸精一样漂亮的女人，这一发
现似乎印证了那说法的可靠性和真实性。

　　从那以后，C 千百次地流窜到县城，千百次地来寻找她父母。

　　县城的人们啊，我相信C 的父母一定就在你们之中，也许你们（C 父母）早
已认出了她，只是不敢认她；你们像害怕事实一样地害怕看见C ，害怕承认你们
早已潜伏起来的最初的本能；你们敢于偷情，却不敢承认，可恶！可恶！！县城
的人们啊，我知道C 恨你们之中的某一个男人和女人；这种恨啊，因为始终落实
不到一个具体的人头上，结果使C 对你们所有人都产生了恨。C 为什么早早地背
井离乡，而且越走越远，像一只断了线的风筝，飞啊飞，飘啊飘，最后都不知道
飘去了哪里——消失了，失踪了，就是因为C 深刻地恨着你们，不想再见到你们
——甚至我们，甚至永远。县城的人们啊，这么多年了，我不知你们是不是还记
得C ？啊，不要记得她了，忘掉她吧，我知道C 也在极力地忘掉你们，甚至我们。
他们——那对孕生C 的男女，现在好吗？也许你们现在活得很可怜，也许已过早
地去世，可这与C 又有什么关系呢？你们可以无视自己女儿，她为什么不可以无
视你们？说真的，C 早已断绝了寻找你们的愿望，她甚至不相信她的生命与你们
会有什么关系。我知道，C 宁肯相信她是一朵最初的蘑菇，是天地云雨滋生了她
：天地相交的一刻，一次闪电的射精，C 横空出世了……

　　是的，C 已把父母之说远远地抛出了心灵之外。她的父母抛弃了她，她也抛
弃了他们，这是拉平；这中间，C 没什么失落，只是平添了无限的烦恼和忧苦。

　　但是，C 可以抛弃父母，却无法抛弃生日，生日对一个人情感、生活的种种
切入也许只有没有生日的人才能感觉到，就像你只有在肝脏病变时才能感觉到肝
脏是身体的宝贝一样（平时你很可能就感觉不到它的存在）。没有生日，就意味
着你每年中没有这一天，没有这一天的欢乐或苦恼，没有这一天的期盼和回忆。
而这一天在你的一生中就像某种轮回的一个结，失去了这个结，整个轮回就没有
了秩序和节奏。每年每年，旁人都有树木年轮一样明显又具体的记号，通过这一
记号，他们把过去与未来砌成一级一级的台阶，拾级而上，或拾级而下。然而C
由于没有这记号，没有这接口，不论是过去和未来都成了一道斜坡，岁月被敷衍
地粘成了一整块，呈现出笨重和野蛮状，一种天然的节奏和力量被无端地剥夺了。

　　没有生日你还会感到一种巨大的压力和孤独，因为所有的人都有自己的生日，
你计算着他们的生日，参加他们的生日晚宴，倾听他们关于生日的种种回忆和期
待，并不得不编造你自己的有关生日的种种美好回忆和愿望。你在生日面前其实
什么也没有，所有的一切都是虚假的，骗人的，所以你厌倦。要命的是，C 在生
日面前没有一锥之地，却又不得不随时插一足，今天是她，明天是他，后天是他
们。就这样，年复一年，年复一年，每一次插足C 都感到厌倦和孤独。而每一次
插足又永远不是最后一次，所以这厌倦和孤独是漫长的。当然也是巨大的，因为
没有人知道C 没有生日，只有她自己知道，这厌倦和孤独只有她自己一个人承担，
没有人会同情地帮她分担一点。不但没人分担，而且——因为无人知晓，没有人
会专业有意地做点什么，比如回避啊、迎合啊、投巧啊……不，人们从不这样，
人们常常以自己的经验和愿望友好地把C 拉入幸福的生日派对上，让她举起痛苦
的双手，高声合唱：“HappyBirthdayToYou!HappyBirthdayToYou!”

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录