第2 节：小学（1 ）

    第一章我的那年代小学

    年代存在，是因着记忆。有的年代过去了，有刀凿之痕；有的年代，平淡无
奇，如飘浮流云，风来雨去，了无迹痕，只留一些味道在其中。

    宛若我不知道我的出生年月样，也不知道我是何年何月开始读的书。家在中
原的一个偏穷村落里，父母计时，一般都依着农历序法，偶然说到年月公元，村
人们也都要愣怔半晌。在中国的乡村，时间如同从日历上撕下的废纸。之所以有
着时间，是因着某些事件。事件是年代的标记，如同老人脸上的皱褶标刻的岁月。

    之所以有着那一年的存在，是缘于那年我与二姐一道到村头庙里读书的因由。

    那一年，由一升二的考试，我的语文是六十一分，算术六十二分。六十分及
格升级，这个分数，便如一蹴而就的力气，幸运地把我推过了升级的门槛。可这
个分数，也让我感到稍嫌羞涩和不安，感到难以面对父母和村人。我隐隐有些明
白，我的分数偏低，是因了同班二姐的分数有些靠高了。她的语文和算术，都在
八十几分间。你试想，倘是她的分数比我的还要低，我的分数也就自然会显山露
水，突出着高的端倪了。

    事实正是这理儿，没有姐的高分，自是不显弟的低分。

    我开始嫉恨着二姐。

    开始到父母面前，仰仗兄弟姐妹的排行，以我的最小之势，说些二姐的坏话。
开始把她的东西藏将起来，让她以为丢了，四处翻天找地，踪迹了无。直到父母
急得骂她，她也开始哭泣，我再做出替她着急的样儿，从哪儿把那东西猛地找将
出来了。

    二年级的开学前，是个寒冬天。正月，过了十五。她的书包丢了，找得大汗
淋漓，母亲差一点儿就要打她，我便从她的床头费尽心机又轻而易举地替她找了
出来。望着那书包，二姐开始怀疑于我，可又确无证据，最后我们姐弟经过相争
相吵，她只好给了我一毛钱，作为了一种无奈的谢意。

    我用那一毛钱，上街买了一个烧饼。直到今天回味那烧饼的味道，它还依然
香味弥漫，美得让我无以言说。

    然而烧饼虽香，可终于还是要去读书。我担心二年级时，仍与二姐同班，那
会给我的学习带来莫名的压力。为此，开学那日，我迟迟地不往学校迈步。在学
校外边磨蹭得天长地久，如一个害怕对方而不敢登台的懦弱的拳手，磨蹭在拳台
下边等候着意外和侥幸的发生。

    也就果然。

    那天上午，日光明明丽丽，照着冬后的残雪，如同一面镜子映照出这世界的
明光。老师和学生们，扫了校园的积雪，走进教室许久，到上课的铃声响得有些
烦泼不安时，我才迟迟地走到教室门口。恰在这时，有个亭亭玉立的女老师，人
苗条细腻，满身都是让人着迷的某种气息。她过来问了我的姓名，把我带到了另
外一个教室的门口，说我被调到了她的班里。说把我和二姐分开读书，是为了便
于我们姐弟在学习上愈发努力，有可能就更上一层楼去。

   

下一章　回目录