第23节：土地的身影（2 ）

    我说：“爹，日头落了。”

    爹把镢头举将起来，看着西边，却又问我道：“落了吗？”

    我说：“你看——落了呢。”

    每次我这样说完，父亲似乎不相信日头会真的落山，他要首先看我一会儿，
再把目光盯着西边看上许久，待认定日头确是落了，黄昏确是来了，才最后把镢
头狠命地往地上刨一下，总结样地，翻起一大块硬土之后，才会最终把镢头丢下，
将双手卡在腰上向后用力仰仰，让弯久的累腰响出特别舒耳的几下嘎巴嘎巴的声
音，再半旋身子，找一块高凸出地面的虚土或坷垃，仰躺上去，面向天空，让那
虚土或坷垃正顶着他的腰骨，很随意、很舒展地把土地当做床铺，一边均匀地呼
吸，一边用手抓着那湿漉漉的碎土，将它们在手里捏成团儿，再揉成碎末，这样
反复几下，再起身看看他翻过的土地，迈着匀称的脚步，东西走走，南北行行，
丈量一番，在心里默算一阵，又用一根小棍，在地上笔算几下，父亲那满是红土
的脸上，就有了许多浅色粲然的笑容。

    我问：“有多少地？”

    父亲说：“种豆子够咱们一家吃半年豆面，种红薯得再挖一个窑洞。”

    然后，就挑起一担我捡出来的料礓石，下山回家去了。那料礓石虽然不似鹅
卵石那么坚硬沉重，可毕竟也是石头，挑起时父亲是拄着镢柄才站了起来的。然
他在下山的路上，至多也就歇上一息两息，就坚持着到了家里。路上你能看见他
的汗一粒粒落在地上，把尘土砸漫出豆荚窝似的小坑，像落在日头地里的几滴很
快就又将被晒干的雨滴一样。我跟在父亲身后，扛着他用了一天的镢头，觉得沉
重得似乎能把我压趴在地上，很想把那柄镢头扔在脚地，可因为离父亲越来越远，
竟还能清楚地听见他在那一担礓石下整个脊骨都在扭曲变形的咔嘣咔嘣的声响，
便只好把镢头从这个肩上换到那个肩上，迅速地小跑几步，更近地跟在他的身后，
以免落在黄昏的深处。

    到了家里，父亲把那一担礓石放在山墙下边，似乎是彻底地用完了自己的气
力，随着那两筐落地的礓石，他也把自己扔坐在礓石堆上。如果黄昏不是太深，
如果天气不是太冷，他就坐在那儿不再起来，让姐们把饭碗端将出去，直到吃完
了夜饭，才会起身回家，才算正式结束了他一天的劳作。这个时候，我就怀疑回
家倒在床上的父亲，明天是否还能起得床来。然而，来日一早，他又如上一日的
一早一样，领着我和家人，天不亮就上山翻地去了。

    这样过了三年——三年的三个冬天，我们家的那块土地彻底地翻捡完了。家
里山墙下堆的黄色的礓石，足够表砌三间房的两面山墙，而田头沟底倒堆的礓石
也足有家里的几倍之多。你不敢相信一块地里会有多么多的礓石。你终于知道那
块比原来大了许多的自留地，其实都是从礓石的缝中翻捡出来的，也许七分，也
许八分，也许有一亩见余。总之，那块田地对几岁的你来说，犹如一片广场，平
整、松软，散发着深红香甜的土腥，就是你在田地里翻筋头、打滚儿，也不会有
一点坚硬划破你的一丝皮儿。因此，你似乎懂得了一些劳作和土地的意义，懂得
了父亲在这个世上生存的意义。似乎明白，作为农民，人生中的全部苦乐，都在
土地之上，都根在土地之中，都与劳作息息相关。或者说，土地与劳作，是农民
人生的一切苦乐之源。尤其从那年夏天开始，那块土地的边边角角，都经过了根
彻的整理，低凹处的边岸用礓石垒了边坝，临路边易进牛羊的地方，用枣刺封插
起来，太过尖角的地脑，落不了犁耙，就用铁锨细翻了一遍，然后，在地里扒出
一片蘑菇似的红薯堆，一家人又冒着酷暑，在几里外的山下挑水，在那块田里栽
下了它成为真正的田地之后的第一季的红薯苗儿。

    

下一章　回目录