(2)

    我把窗用封箱带粘紧，钉好墙上的照片。这是我一辈子第一个属于自己的地方
：一套被当作仓库的二居室，没有家具，一捆捆未拆封的杂志使屋子弥漫着油炸蟑
螂的气味。朝北的小屋里，床垫占去半间，上面扔了我刚从宜家抱来的松软的大枕
头，写字桌铺上了扬子的丝网印——切格瓦拉英俊的大脸；箱子分别成了床头柜和
凳子，也被图案鲜艳的大花布包装。这样，半明半暗的“仓库”里，我的小屋生机
勃勃得就如一朵盛开的花。甘小姐说：你随便儿问问去，你们北漂的，有几个能一
来就住这么豪华的地儿啊？

    甘小姐，（好象大家都这么叫），四十多了，普通话流利得听不懂。椐扬子说，
这房子就是她离婚的战利品，而我之所以能来这里是因为她的另一个战利品：她通
过种种关系将所在的半死不活的国有杂志收编，准备用原有刊号出成一本时下吃香
的那种街头刊物，叫《时尚风》，听说老编辑全被赶走了，“价廉物美”的年轻人
是她物色的对象。扬子圈子里一个搞设计的把我推荐过去，说我“具有丰富的媒体
经验”，“兼有广告运作和编辑的双重功能，还会外语”，于是，很荣幸地，扬子
陪着我从北京火车站大包小包地直接来到小区的院子里被接见。甘小姐将一把热乎
乎的钥匙往我手上一放：“太好啦太好啦，以后咱就天天见面儿了。跟你说了吗？
我这房子的事儿？我从来不出租，你例外。租金什么的嘛，反正咱不还得谈工资的
事儿吗，不急。明儿你就来杂志社上班。我就不上去了啊？21楼4 号，最高层。保
镖在这儿呢不是？”她边转身进一辆大屁股桑塔那边对着扬子：“有什么事儿言语，
啊！”

    这是我的老板。我对自己说。

    不知怎的，她一说话，我除了点头，什么都不会了。

    02年12月31日

    他们告诉我，这片水叫后海。我坐在窗边，半面是青灰色的冰，半面酒香四溢
的炉火。

    介绍我来北京的扬子的设计师朋友又带了几个人：一个比我见过的任何女人美
丽而忧郁的著名的男人，一个专门用不锈钢做假山石的雕塑家，一个搞电影的，还
有做电视的老门，就是将这间20平米的小酒吧弄满二锅头味的人，正围炉而坐。这
是个四合院，没有暖气，有炉子，炉子就是暖气，烟囱通往户外，炉子上扑哧扑哧
地座着热水。扬子和他们抽烟说话，老门喝酒，一包酱驴肉摊在炉边，不时照顾地
递一片给我。眼前的场景有一度被模糊在深褐色调子里，听不清在说什么，我只觉
得自己好像在看一幅画，风景里藏着人物，藏着期待，藏着可能，藏着忽略和给予，
藏着我的小城所不能供应的未来。就在明天，当这个叫扬子的男人独自踏上回程，
以后牵系着我们的将只有回忆了。这块粗糙大度的土地正在为我铺开一张白纸……
想到这里我抱住扬子的大衣，他瘦弱的身躯正立在大衣里。我们站在深夜结了冰的
后海上，扬子忽隐忽现的笑容让我的心像冰一样裂开。他笑着对我说：我会想你的。
然后我们就像孩子一样跑起来，我，扬子，还有他的朋友们在冰河上跑起来。没有
人看见我的眼泪一路跑一路砸在冰上，一路滚烫地冒着热气，而我却大声笑着。永
不结冰的江南质地就在那时从脚下坚硬的河床渗出来，我听见背后，我的朋友们一
起在雾雨婆娑的江南向我举过杯来：



    也许你从今开始的漂流再没有停下的时候，让我们一起举起这杯酒，干杯啊，
朋友，天空是蔚蓝的自由，你渴望着拥有，但愿那无拘无束的日子将不再是一种奢
求，干杯啊，朋友

    走之前那晚上，她们都喝醉了。只有我清醒地渴望着她们唱的蔚蓝的自由。我
不知道下一次，我们都会在哪里，将和谁一起？也许我们都是些漂流瓶——画好了
心里每一根线条和愿望，却无法主张去向哪里。……

    2003——新年的0 点钟，只有冰河在一百年后还会记得，一双名叫跑跑的脚，
还有一双叫扬子，它们在一起。

    想着你还要四处去漂流只为能被自己左右，突然间再也忍不住泪流，干杯啊，
朋友……

下一章　回目录