桑青和桃红(4) 桃红心里马上浮现出一个有意思的词“饮食男女”,她想,两性关系都是先从 饮食开始的,饮食是一个媒介与过渡,然后是什么,“男女”,男女的限度也不过 是一夜情。她觉得自己已经沧桑到不想再搞这些东西,她伸伸自己的脚疲倦地笑着。 每天回家,桃红的脚背都是肿的,卸下高跟鞋,觉得好象遭受了一番酷刑。 章万川问她:“你笑什么。” 桃红说:“我在笑我每天都打扮的象个戏子,笑得不知道真还是假。” 桃红倒是说的真话,人的困惑不过就是不满于环境又没有办法摆脱环境的桎梏 而已。她的优点是诚实,诚实得和她的长相不相吻合。说话的时候她看着章万川, 有点惆怅的样子。穿着一件普通黑色T 恤的桃红还是美丽的,象所有这个年龄的女 孩,有点疲倦而脆弱的笑着。 桃红听见他的车里播着一首老歌,是歌颂垦荒的知识青年的,调子很是愉悦。 她想起杜经理说当年的章万川是声势浩大的上山下乡运动中的一员,在北大荒呆了 好几年,他曾经说过下乡的时候他只有十五岁。报纸上还有他的一篇文章谈老三届 的故事,写的很有些伤痕文学的味道,不脱诉苦申冤外带歌颂的意味。故事里写他 为了保卫集体的粮食差点冻死在暴风雪夜,写得激情澎湃桃红觉得写文章的人和眼 前的人有些距离。 桃红觉得有意思,所有献身的事业都需要年轻与热情,盲目冲动才会有热情。 好象革命、恋爱、战争,都是这样的,因为没有太多的世故与算计而已,所以不计 一切地投入,具有强大的摧毁性。桃红不觉得自己和章万川会产生什么,章万川的 年龄显然已经超过为了理想主义的思想而殒身不顾的范畴,他是踏实而稳健的。没 有什么可以羁绊与妨碍他的。桃红告诉他自己住的地点,就闭上眼睛了。 在经过第五个红灯的时候,章万川回头看见她密密匝匝的睫毛盖住的眼睛流着 眼泪,它们缓缓地落下来,在她干净的脸上划出清晰的痕迹。 桃红在睡着的片刻觉得温暖而惆怅。只有在睡着的时刻才会如此,醒着的时候 她感到世界的冰冷。 章万川记得自己最后和她说:“改天,请你吃饭。” 桃红下车时,顿了一下,脸上的表情,犹似彩云蔽月,阴晴不定。 这个改天他自己很快就忘记了。