短暂的爱情（1）

    短暂的爱情源于对于现实的逃离，在稀薄的空气里这是最后一口新鲜的氧气

    或者是我们的想入非非的一点温暖的慰籍

    就象残留在咖啡杯上的38度的体温

    短暂的爱情是一场流行的感冒

    病过了

    就好

    ( 一)

    我没有想过我为什么会去G 城。

    我在广州的师兄夏薄说，那是个混乱暧昧糟糕的城市，充满了各色气味和各种
人，是一个包容性很大的城市，同时也很肮。天气比我现在居住的城市要冬冷夏热。

    但是，我喜欢它的乱糟糟，街上充满了民工，他们脏兮兮的脸充满这对城市的
向往和崇敬，充满了未知与好奇，我在天桥下走着，非常小心，但是司机大声呵斥
我，因为我会发白日梦，影响他的横冲直撞，影响他的财路。

    G 城是脏乱的不系统的，一切是惶惶而欢喜的迎面而来。

    我G 城市逛书店，来帮我的老师找书。

    我的导师本是只负责由魏晋南北朝到唐一块的文史研究，近年来由于全球化的
影响，他开始往比较的道路上走，要将中国的这个时期的诗人挨个儿和同期的西方
诗人比较，以说明在那时候就有全球化的一种倾向存在，当然按他的说法是“潜流
暗涌”，但也是后面“波涛汹涌”的前兆。

    后来他研究的朝代也顺延到了元代，这样可操作范围就更广，因为元是一个富
有进攻性的朝代，和世界的联系更为密切，全球化的研究趋向更为明显。

    我觉得他的理想很伟大，但是我对这些东西丝毫不感兴趣。



    当初我进中文系的目的是希望成为作家，在我成长的80－90年代，作家一直是
一个占有权力话语的职业，作家也常常代替国家民族人民进行严肃深刻的思考，但
是后来作家往市场经济转型的过程中遭受到挫折，他们的代言人的身份遭受到质疑。
而现在纯粹的作家是一件贫穷的理想职业，没有经济来源的话，他们就会先为生计
而奔驰。所有你可以体会到杜甫写：“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的悲愤心情是有
着多么强烈的现实意义。

    我觉得心下黯然，这是一个曾经美好的职业，当时的一本书曾引起过的共鸣的
时代已经一去不复返，那种心灵的震颤已经变成了于无声处的哀鸣。我这样一个物
质主义者是绝对不想饿死的。

    到大家准备考研究生的时候，我想报“文艺批评”这一块，结果发现已经被其
他人站住了。“明清”的也有好多人报，不晓得是不是因为有人说中国文学的现代
性是由明清开始的，大家一想可以往现代性上靠，再不然一不小心变成后现代，多
少是前途无量的。

    我在绝望之下去找我现在的导师江尚梵，我记得当时他坐在自家宽大的沙发上
侃侃而谈，和我聊起了文人的宿命这样一个话题。他说，魏晋南北朝是个糜烂腐朽
的不成系统时代，唐代气象繁华空前鼎盛，这两者都是我喜欢的。腐烂和繁盛的，
这就是产生文学的必要土壤。

下一章　回目录