第26节:炖鳝鱼文/权知艺【韩】(2)
画是这样的。阳台栏杆后面是绿色的背景,前景是一张长长的褐色桌子,上
面放着炖鳝鱼的材料,桌子左边放着大洋葱,中间是一张铺开的报纸,报纸上面
黑色的鳝鱼乱交一般互相裹缠着身体,右边放着女人用的褐色小钱包,旁边有一
把粗重但刀尖锋利的菜刀……
极其单纯的一幅平面画,比起" 亚维侬的姑娘" 和" 格尔尼卡" 的华丽与庄
严,它平凡得几乎有些寒酸。这是以立体派风靡世界的奇巧天才在79岁时画出的
无比单纯的一幅画,画上附有风烛残年的毕加索给最后一位女人的献词。
" 为1960年12月3 日雅克琳的午餐炖菜而做。希望此画能带给她永远的幸福。
"
不知为什么,这幅" 炖鳝鱼" 画让我感觉一种凄凉的感动。我体会到一位步
入人生黄昏的艺术家对日常生活的敬意以及对最后一位女人的情谊。人生并不华
丽,也不庄严,不过是从容烹煮如鳝鱼挣扎一样的激情……我油然觉得,人生也
许就像这炖锅锅底一样忍受着滚烫的煎熬活下去,直到神灵调解的钟声响起。但
如果不是炖鳝鱼会怎么样呢。换上参鸡汤或牛肉汤,也会静静地烹煮。
这时我想起一个女人,一个在蒙蒙细雨中悄悄走进巴黎近郊的一座旧公寓厨
房的女人……
*
为了捉蟑螂,她在厨房里下了三个夹子。夹子是用纸做的,就像为蟑螂做的
组合式房屋。像一个大窗户,四面都有通路,里面放上蟑螂喜欢吃的食物。房子
里算得上应有尽有了。但只要迈进去一步,就永远别再想出来。底部涂抹着强力
粘着剂。
外面依然下着毛毛雨,也只有下雨这个事实才能让她产生来到" 这个地方"
的存在感。潮湿的雨季空气如润湿身体的蒸气一般滑润。是的。她重新回到家里。
家。三个月没回来了。
她不在家的这段时间里,发生了一点变化。家里的灰尘和蟑螂多了。她在这
里住了七年,从来没有过蟑螂。
有所增加,也有所减少。减少的是丈夫的体重和银行帐户里的余额。
就像巡视三座建筑物似的,她总往那三个地方,蟑螂的房子里面看。进到里
面的蟑螂有一半松松垮垮横七竖八地死了。今天又捉了十来只。刚进去的家伙从
身体的光泽就可以看出来,像刚出库的皮鞋一样闪闪发光。死掉的那些一天天逐
渐失去光泽。许多蟑螂还没来得及靠近放在中间的食物就死在了门口,三对长腿
贴地,只有躯体和触角还在坚强地活动。蟑螂的排泄物像半支莲种子一样撒在地
上。
当她看到洗碗台前的夹子时,目光变得呆滞起来。几乎到达中间食物的母蟑
螂的屁股里,正流出表面光滑的长长的乳白色孢囊。临死了还不得不产卵的母蟑
螂正摇摆着触角和屁股。从屁股里流出的卵囊好像还是热乎的。她把手伸过去,
用大拇指使劲往下按蟑螂窝的房顶。卵囊破裂的声音轻轻传来,窝顶附着在地面
塌陷了。卵不见了,没留下什么痕迹,原来卵所在的地方流淌着一些黄色的液体。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录