2

    " 你想说什么啊？你认为那是假的？"

    " 我不知道--可是你想一想那有多么容易吧! 某个家伙打电话过来，威胁说自
己需要四千万美元，然后给你一个账号，并说' 快将它搞定' 。"

    我重新凝视着那十一位账号，它们闪烁在我对面的屏幕上。" 不。" 我坚持认
为，" 那不可能。"

    " 不可能？那就像他们每年发表的小说一样--反面角色起初自称为举世无双的
英雄……"

    " 这可不是一本愚蠢的书！" 我大声说道，" 它是我的生命！"

    " 它是我们俩的生命。" 他补充道，" 而我只想说的是，在你点击那个按钮的
同时，这笔款可能直接流向巴哈马群岛的某家银行了。"

    我的目光锁定在账号的光辉中。我越是看它，它燃烧得越亮。

    " 而且，要是那笔钱款消失的话，你明白谁会遭受打击……"

    他很小心地说出了那句话。我们俩都明白，" 格林- 格林" 并非一家普通的银
行。城市银行、美洲银行--它们是没有个性的大公司。不是这里。在这里，我们依
然是一种紧密控制着的合伙关系。对于我们的客户来说，这种关系保持让我们免除
政府的一些审计条件，让我们维持着低姿态，让我们的名字不出现在报纸上，让我
们可以挑选我们想要的客户。就像我说过的：不是你在格林银行开设一个账户。而
是我们开设一个账户给你。

    作为回报，股东们可以在一个小得难以置信的房檐下管理一笔相当数量的财富。
更重要的是--我凝视着泰纳的四千万美元转账--每位股东对这家银行的所有财产都
是亲自负责的。在上次统计中，我们掌控的金额是一百三十亿美元。以百亿为单位，
除以十二位股东。

    忘记泰纳吧--我现在能够关心的是亨利。我的老板。如果我失去了这家银行的
最大的一个客户，他会把解雇通知塞进我的喉咙里的。" 我现在告诉你，这一切绝
不可能是骗局。" 我坚持己见，" 上星期，我无意中听到亨利谈论过这笔转账。我
的意思是，泰纳不可能无事生非地打电话过来。"

    " 除非，当然，亨利介入其中……"

    " 你是不是该住口了？你的话现在听起来好像……好像……"

    " 好像某个人明白自己正在谈论的话题？"

    " 不是，好像一个脱离现实的偏执多疑的疯子。"

    " 我会让你知道，我被疯子这个词冒犯了。还有脱离这个词。"

    " 或许为了安全起见，我们应该打一个电话给他。"

    " 不算坏主意。" 查理表示同意。

    墙上的时钟显示我只有四分钟时间了。一个电话可能导致的最坏情形是什么样
的？

    我快速浏览客户目录，寻找泰纳的住宅电话号码。目录中列出的只有他的家族
事务所。有时候，隐私是令人讨厌的。没有其他的选择了，我拨打这个号码，然后
看了看时钟。三分半钟。

    " 泰纳家族事务所。" 一个女人接了电话。

    " 我是格林- 格林银行的卡卢索--我需要与泰纳先生谈话。是紧急情况。"

    " 什么样的紧急情况？" 她打断了我的话。我几乎能听见嘲笑的语气。

    " 一笔四千万美元的账目。"

    对方停顿了片刻：" 请稍等。"

    " 他们能找到他吗？" 查理问道。

    我没有理睬他的问题，回头点击电汇菜单，然后将光标放在发送按钮上面。查
理背靠在扶手上，焦虑地抓着我肩上的衬衣。

    " 妈妈需要一双新的打眼锥……" 他低声说道。

    三十秒后，我听见那位秘书回到电话旁边了：" 很抱歉，卡卢索先生--他的办
公线路没有应答。"

    " 他有手机吗？"

    " 先生，我不确信你是否明白……"

    " 实际上，我相当明白。你的名字是什么，这样我就可以告诉泰纳先生我正在
与谁谈话？"

    再次地，停顿了片刻，" 请稍等。"

    时间正在流逝，我们只剩下一分十秒了。我知道这家银行与联邦调查局是同步
的，可是你只能这么紧凑地逃避这些事情啊。

    " 你打算怎么办？" 查理问道。

    " 我们会搞定它的。" 我告诉他。

    五十秒。

    我的目光集中于标记着发送的数字按钮。屏幕的最上方，我早已读过显示着" 
＄40，000 ，000 ．00" 的那一行，可是此刻，那就是我看见的一切了。我把电话
置于免提状态，腾出我的双手。我感觉到查理的手在我的肩头，抓得更紧了。

    三十秒。

    " 该死，这个女人跑哪儿去了？"

    我握着鼠标的手颤抖得厉害，它晃动着屏幕上的光标。我们没有机会了。

    " 就这样了。" 查理说道，" 该做出决定了。"

    他那句话是对的。问题是……我……我不能。为了寻求帮助，我扭过头去，看
着我的弟弟。他没有说一个字，但我听见了全部。他知道我们从哪里来。他知道我
已经在这里消磨了四年时光了。对我们所有人来说，这份工作是我们离开急诊室的
出路。剩余二十秒的时候，他非常轻微地点了点头。

    那就是我所需要的一切了--仅仅是一个去吃蒲公英的信号。我回头看着屏幕。
按下按钮吧，我吩咐自己。可是正当我要这么做的时候，我的全身变得僵硬了。我
的胃部凹陷了，整个世界开始变得模糊。

    " 赶快啊！" 查理大声喊道。

    他的话在耳边回响，却不起作用。我们只剩下最后几秒钟了。

    " 卡卢索，快按下那个该死的按钮！"

    他还说了别的什么，不过我能感觉到的只是我的衬衫后面猛烈地拉扯。查理把
我拽到一旁，他自己的身体前倾了。我看着他的手飞速地伸下来，紧握的拳头用力
地敲击着鼠标。屏幕上，发送图标闪烁着变暗了，接着又恢复了原状。三秒钟后，
出现了一个矩形框：

    状态：正在处理中。

    " 那是不是意味着我们--"

    状态：已核准。

    查理现在意识到我们正在看的是什么了。我也一样。

    状态：已支付。

    就那样了。一切都发送了。一封四千万美元的电子邮件。

    我们俩看着免提电话，等候回复。我们听到的只是令人痛苦的沉默。我的嘴巴
张开了。查理终于放开了我的衬衫。我们的胸口以相同的节奏起伏着……却是由于
决然不同的原因。搏斗，然后逃跑。我转身对着我的亲兄弟……我的弟弟……但他
一句话也没说。然后，电话中传来了细碎的响声。人的声音。

    " 卡卢索，" 泰纳带着他那南方口音嘟哝着，这种口音此刻就像眼睛里的闪电
一样不会被弄错，" 如果这不是确认电话，你最好向天堂祈祷吧。"

    " 是……是的，先生。" 我说道，勉强地报以微笑，" 是确认。"

    " 很好。再见。" 砰的一声，谈话结束了。

    我转过身去，可是太迟了。我的弟弟已经消失了。

    冲出" 鸟笼" 后，我四处寻找查理--但总是如此，他太快了。在他的小隔间里，
我扒着他的隔墙的上沿，探着身子，窥视着内部。他双脚举到桌子上，在一个螺旋
形的绿色活页簿上涂写着，嘴里含着笔帽，全神贯注地思考着。

    " 于是泰纳高兴啦？" 他问道，没有转过身来。

    " 是啊，他激动得发抖了。他使劲地感谢我--反复再三，一遍又一遍。最后，
我大概说的是，' 不，你不必把我的名字添加到福布斯概评中--让你成为前四百强
就是我所需要的全部感谢了。'"

    " 那太好了。" 查理说道，终于把他的脸转了过来，" 我很高兴这件事情解决
了。"

    我很反感他那样。" 继续，" 我乞求着，" 就说说这件事吧。"

    他的双脚坠落到地板上。他把笔记本抛到办公桌上。笔记本正好落在" 陪乐多
"罐子的旁边，罐子离他的绿色士兵玩具只有几英寸远，玩具正好在他电脑显示器上
黑白相间的贴纸的下方，贴纸上写着：" 我每天出卖自己给那个男人！"

    " 听着，我对那样的冷漠感到难过。" 我告诉他。

    " 别把它放在心上，哥--每个人身上都会发生的。"

    天啊，具有那种性格。" 那么你不对我失望了？"

    " 失望？那是你，傻小子，不是我。"

    " 我明白……只是……你总是嘲笑我变得软弱……"

    " 噢，你的确很软弱--这一切的上流社会，这一切的接触交际--你是一个完全
合格的婴儿屁股。"

    " 查理……"

    " 但不是一个柔软的婴儿屁股--而是一个坚硬无比的婴儿屁股--就像一个相扑
婴儿之类的。"

    面对这一嘲弄，我情不自禁地笑了起来。它远远没有三个月前的那个笑话好笑，
那时他试图整天用海盗的语气说话（他这样做了），不过它会有效果的。

    " 今天晚上过来怎么样，让我用一顿饭表达我的谢意？"

    查理犹豫了一下，仔细打量着我：" 除非我们乘坐一辆私人轿车。"

    " 你还不住口吗？你知道，银行会为我们今晚所做的一切付出代价的。"

    他不以为然地摇了摇头:"你变了，老兄--我再也不认识你了……"

    " 好，好，忘掉轿车吧。计程车怎么样？"

    " 地铁如何？"

    " 我会为计程车买单。"

    " 那不过是辆计程车。"

    十分钟后，我们在我的办公室里停留了片刻，然后来到第七层，等候电梯。

    " 思索着他们会给你一枚奖章？" 查理说道。

    " 因为什么？" 我问道，" 因为我尽到了自己的职责？"

    " 尽到你自己的职责？哦，你现在说起话来像是附近的那些英雄们，他们把许
多小猫从燃烧的大楼中拖了出来。面对现实，超人--你刚才把这个地方从四千万美
元的梦魇中拯救了出来--而且两者都不是好东西。"

    " 是啊，哦，仅仅帮了我一个小忙，降低了一点广告费用而已。即使它是出于
好的动机，我们依然盗用了他人的密码。"

    " 所以？"

    " 所以你明白它们与这儿附近的保安--"

    没等我说完，电梯铃响了，梯门滑开。此时此刻，我希望里边是空的，可是事
与愿违，一个身宽体胖的人斜靠在后壁上，胸膛可与橄榄球员相比。谢普--银行保
安科的副科长。穿着只能在本地的高个男装专卖店才买得到的衬衫和领带，谢普懂
得怎样收缩自己的肩膀，从而使他那年近四十的身体看起来尽量年轻而强壮。为了
他的工作--保护我们的一百三十亿--他不得不这么做。即使他的指尖上拥有达到艺
术级别的最新技术，仍然没有一丝诸如畏惧之类的威慑作用--这就是为什么，当我
们步入电梯的时候，我决定结束我们关于泰纳的谈论的原因。的确，提到谢普，除
非一些短暂的闲聊，银行里没有人真正与他说过话。

    " 谢普！" 查理一看见他就喊道，" 我那可爱的滥用暴力的人还好吧？" 谢普
伸出手来，查理轻轻地拍了拍他的手指，仿佛它们是钢琴键一般。

    " 你知道他们在麦迪逊广场花园发起了什么活动吗？" 谢普如拳师一样笨拙地
露齿而笑，言语间有一丝布鲁克林的口音，不管他曾经到过哪里，他们将他训练出
了这样的口音。" 他们找到了一个想在大学男队打球的姑娘。"

    " 好啊--就应该那样。我们什么时候看她打球？" 查理问道。

    " 两个星期之内会有一场练习赛……"

    查理咧嘴一笑：" 你开车，我买票。"

    " 练习赛是免费的。"

    " 很好，我会付钱给你的。" 查理说道。察觉到我的沉默，他示意我走进电梯，
"谢普，你见过我的哥哥吗，卡卢索？"

    我们相互诚恳地点头致意。" 很高兴见到你。" 我们同时说道。

    " 谢普去过麦迪逊。" 查理骄傲地提及我们在布鲁克林中学的老对手。

    " 这么说你们也去过羊头湾了？" 谢普问道。这是一个简单的问题，然而他说
话的语调--让人感觉像是审问。

    我点头，转身按下了关门按钮。然后我又按了一次。终于，梯门缓缓地关上了。

    " 其他所有人都走了，你们两个家伙在这儿做什么？" 他问道，" 什么有趣的
事？"

    " 没有，" 我脱口而出，" 与平时一样。"

    查理向我投来一束恼怒的目光。" 谢普以前在联邦经济情报局工作，你知道吗？
"他问道。

    " 那太好了。" 我说道，我的目光聚焦于警铃的上方，此处张贴着五排菜单。
这家银行拥有自己的专用厨师以招待造访的客户。这是让人铭记在心的最简单的方
法。今天他们提供了羊排和迷迭香调味饭之类的开胃菜。我猜测是一位两千万到两
千五百万的客户。只有当你超过一千五百万时，羊排才会出来。

    电梯在第五层慢了下来，谢普用肘顶住后壁，向前移动。" 我到了。" 他大声
宣布，一边走向梯门。" 周末愉快。"

    " 你也一样。" 查理喊道。在梯门关上之前，我们俩没说一句话。" 你哪儿不
对劲啦？" 查理以言辞向我进攻，" 你何时变成一个这么讨人嫌的家伙了？"

    " 讨人嫌的家伙？你才变成那样，奶奶？"

    " 我是认真的--他是一个友好的家伙--你不必那样远离他。"

    " 你打算让我说什么呢，查理？这个家伙的行为始终是捉摸不定，而且显得多
疑。然后突然间，你走了进来，于是他就成了阳光先生。"

    " 懂了，你就是错在这里了。他一直是阳光先生--实际上，他是水果风味的彩
虹--可是你太忙于追逐亨利、泰纳以及所有其他的大人物了，你忘记了小人物也懂
得怎样谈话的。"

    " 我让你别再那样……"

    " 你上次与计程车司机谈话是什么时候，卡卢索？我现在谈论的不是说' 第五
十三街和莱克斯大道'-- 我现在谈论的是一次完全合格的交谈：' 你过得怎样？你
什么时候出发的？你见过有人在后座上跳舞吗？'"

    " 所以那就是你所想的？那么我是一个势利的知识分子了？"

    " 成为一个势利的知识分子，你还不够聪明--不过你算是有文化的。" 梯门滑
开了，查理快速走进大厅。大厅里挤满了一排排华丽的古式拉盖书桌，正好增添了
适宜的古钱气氛。当客户们走进来，蜂房里塞满了嗡嗡作响的银行职员的时候，他
们看到的第一件东西就是它了--更确切地说，除非我们试图接近某个大客户，在这
种情形下，我们会引领他们绕过私人通道，引领他们直接经过查尔斯厨师，以及他
的" 仅仅为了我们的利益" 、" 噢，你应该支付给我们百万美元" 的厨房。查理途
经厨房的门口。我就在他身后。" 不要放在心上，" 他大声说道。" 我依然喜欢你
……即使谢普不喜欢。"

    我们接近了侧面的出口，在厚重的金属门的键盘上输入了我们的密码。喀哒一
声门开了，将我们引入一间狭小的前厅，其远端有一扇旋转门。在行业内部，我们
称它为陷阱。在我们身后的金属门关闭之前，旋转门是不会开启的。如果出现了问
题，两扇门都会关闭，于是你就被捉住了。

    漫不经心地，查理关上了他身后的金属门，传来了一阵细微的咝咝声。钛门闩
砰的一声闭合了。这一步骤完成之后，正前方传来了响亮的铿锵声。旋转门的磁锁
滑开了。在房间的两端，两台摄像机隐蔽得如此之巧妙，我们甚至不知道它们在何
处。

    " 快点啊。" 查理说道，一边向前冲锋。我们穿过旋转门，将自己扔进了黑雪
线条的派克大街。我们身后，银行柔和的砖墙渐渐地黯淡了，消退为不显眼的低矮
的背景--这就是你求助于一家私营银行的真正原因。如同瑞士银行的美国版本，我
们在那里保守你的秘密。基于同样的原因，正门外面的惟一标志是一块有意被忽略
的黄铜匾，上面写着" 格林- 格林，不动产。1870。" 虽然绝大多数人不曾听说过
私营银行，它们其实比任何人想象的都要接近。每天路过的是那些卑微而朴素的办
公室职员。这幢没有标记的建筑，距离自动取款机不远，人们总是在那里纳闷：" 
那里头到底是什么啊？" 那是我们。就在每个人的眼前。我们只不过善于保持沉默
罢了。

    如此说来，那值得额外的报酬吗？我们是这样询问客户的：您最近在邮件里提
供过信用卡吗？如果回答是肯定的，那意味着有人把你出卖了。最大的可能，是你
的银行，后者采集你的个人信息，然后在你的后背上画一个靶心。从你的余额，到
你的家庭住址，到你的社会保障号码，全部展现在整个世界的面前。然后交易。不
必说，富人们不希望如此。

    跨过一些新近铲起来的积雪，查理直接前往街道。招一下手，我们找了一辆计
程车，汽油踏板将我们送到市中心。弟弟的一个眼色示意我询问计程车司机：" 你
今天过得怎么样？"

    " 相当好。" 计程车司机说道，" 你自己过得怎样？"

    " 还不错，" 我说道，我的目光追踪着车窗外的昏暗的天空。一个小时之前，
我接触了四千万美元。现在，我坐在破旧的计程车的后座上。当我们到达布鲁克林
大桥的时候，我扭头凝望着后窗。整座城市--伴随着它那炽热的灯火和高耸的空中
轮廓线--所有的景色镶嵌在计程车的后窗中。渐行渐远，景色变得越来越小。等我
们到家的时候，它完全消失了。

    最后，计程车停在一座1920年代的褐砂石房屋的前面，这座房子正好位于布鲁
克林高地的外围。从理论上说，它是简陋的红钩区的一部分，但是它仍然属于布鲁
克林区的地盘。当然了，门前的台阶上有一两块砖头疏松了，或者不见了，我的地
下室公寓的窗户上的铁栏杆有裂缝而且被腐蚀了，房前的走道上仍然有一层光滑的
没有铲掉的冰。尽管如此，邻近区域的便宜房租使得我可以自食其力，我很高兴拜
访自己的住宅。仅凭那一点就让我平静下来--更确切地说，直到我看见是谁正在我
前面的台阶上等着我。

    噢，上帝啊。现在可不行啊。

    我们的目光锁定了，我知道自己有麻烦了。

    察觉到我的神色，查理追随着我的目光。" 噢，呀，" 他压低嗓音说道，" 认
识你是我的荣幸。"

下一章　回目录