第七十章
“你一定觉得我很啰嗦, 问了这许多问题。”
“哪里, 我很欢迎你来，把我所知道的都告诉你, 可是, ”她顿了顿。“我
也希望你能告诉我一些安妮的消息, 我觉得你的表情好像知道她的下落。她生死
不明, 真叫人担心。告诉我, 我可不可能再见到她? 你是不是已经知道, 真正地
知道, 上帝已经把她召回怀中了? ”
“我想恐怕是吧。她在这世上的烦恼已经结束了。”
这可怜的女人跌坐到椅上, 双手捂着脸, 哀伤地说: “你怎么知道的? 谁告
诉你的? ”
“我不知道, 也没有人告诉我, 但有朝一日, 等我调查清楚, 第一个就来向
你解释。她的死因是心脏病, 目前已安葬在一个风景幽美的乡下。”
“死了! 这么年轻就死了, 留下我在世上哀伤! 我替她缝的第一件衣服, 我
教她走路, 她第一句妈妈, 是对着我叫的, 如今却丢下我走了……你刚才说, ”
她拿下手帕问。“她的丧事被料理得很妥当对不对? ”
我一再向她保证, 并问她最后一个问题, 就是安妮的母亲在威明罕的地址。
“为什么? 我的天! 你找那个坏女人做什么? ”
“我想问出柏西尔的这个秘密, 我相信他们两人的过去跟我有很重要的关系。”
“我劝你还是考虑考虑, 她是个十分可怕的女人, 你不了解她。”说完她看
我仍非常坚持, 还是把地址告诉了我。“我劝你, 在找她之前还是多考虑考虑。”
回到家后, 萝娜的样子把我吓了一跳。玛丽小声地对我说: “看看你对她有
没有办法! ”说完就悄悄地走了。
我在她面前坐下, 握着她的手。“你在想什么? 萝娜, 能不能告诉我? ”
她抬起头, 嗫嚅地说: “我一点也不快乐, 我不能不想——”然后突然喘不
过气来地伏在我肩上痛哭起来。
“说出来看看, 也许我可以帮你, ”我温柔地说。“告诉我, 你为什么不快
乐? ”
“我像个废人一样, 成了你们两人的负担。”她深深地叹了口气。“玛丽帮
你赚钱, 可是我什么也帮不上, 以后你会慢慢地只喜欢玛丽不喜欢我了, 你一定
会的, 因为我什么也不会。沃特, 不要把我当个孩子一样。”
我扶起她的头, 拨开她额上的发丝, 轻轻地吻着这个纤弱憔悴的妹妹。“你
可以帮忙, 就从今天开始。”
她急切地望着我, 没想到我这句话竟然产生那么大的效果。
我起身把她的画拿到身边。“你知道我们是靠卖画维生, 你学了那么久的画
, 也可以靠它赚钱了。来, 把这幅素描修修, 等你画好我就带去卖给那个收画的
人。这样你就能赚钱了。”
她脸上立马换了一副雀跃的表情, 拾起铅笔, 也拾起旧日的她。那股新生的
活力因发觉自己的有用而显现出来。此后我就从我微薄的薪水中抽出一点来“买”
萝娜的画, 再由玛丽收藏起来。这些画如今是我最珍贵的回忆。
我终于抓到机会, 把今早的经过告诉玛丽, 告诉她我打算去找葛太太。
玛丽颇为担心地说: “触怒了柏西尔不大好吧? 我们忘了还有一个陆太太,
她也知道萝娜离开黑水园的日期, 从她那里下手的危险性少一点, 也容易些。”
“是比较容易, 可是我们不能确定她的立场, 就难判断她的诚意, 现在把时
间浪费在陆太太身上已经太迟了。我得赶紧工作, 赚取一星期的生活费后就出发
到威明罕去。”
第三天我准备启程。由于此行可能耽搁一段时间, 所以我安排玛丽和我每天
通一封信——当然是用假名。如果有一天她没有信来, 我就知道出事了, 立即赶
回伦敦。我骗萝娜是去乡下会见购画的客人, 如此可以让她快乐地忙着赶画。
玛丽送我到街口。
“别忘了我们都在为你担心, 如果你真遇上柏西尔, 千万别乱发脾气。”
“不要担心, 玛丽, 我会控制自己的。”说完我们就分手了。
当天天气不错, 我对此行充满信心。
女仆引我进入客厅, 我递上名片后, 请她通知女主人, 告诉她我是为她女儿
的事前来拜访。女仆随即出来请我进入小会客室。室内的壁上贴着大花的壁纸,
桌椅沙发都是廉价品, 房中央的桌上有本漂亮的《圣经》。桌旁临窗的椅上, 有
位身着黑服, 戴着铁灰色手套的太太, 正坐在那织毛衣。脚跟前蜷缩着一条气喘
吁吁、老眼昏花的狗。这位太太, 两眼锐利得令人不敢直视。坚毅的下巴、苍白
的唇, 一副很有自信心的样子——这就是葛太太了。
“你要告诉我安妮的事, 说完快走吧。”她根本不让我有开口说客套话的机
会, 指着椅子要我坐, 然后从头打量我。我心里打定了主意要以其人之道还治其
人之身。
“我想你应该知道你的女儿失踪了, 可是你可能不知道她已经死了。”
“你就是来告诉我这些的? 为什么? ”她居然面不改色, 好像死的是一条狗
似的。
“为什么? 你问我为什么来告诉你你女儿死的消息? ”我反倒辞穷了。
“不错, 你对我或对她有什么企图? 你怎么会知道我女儿的事? ”
“上次她从疗养院逃出来, 是我帮她逃到安全地带的。”
“你的行为大错特错。”
“我很遗憾, 居然从她母亲嘴里听到这种话。”
“她母亲就是这么说, 没什么好遗憾的, 你怎么知道她死了? ”
“我说不出怎么知道的, 反正我知道就是了。”
“你是怎么找到这里的? 还有, 你来找我的目的是什么? ”
--------
虹桥书吧
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一节 回目录