53
海伦娜从阳台上，微笑地朝跟着内森·帕克和瑞安·摩斯走出院子的儿子挥了
挥手。大门砰地一声关上，房子里只剩下她一个人。许多天以来，他们第一次把她
一个人留在家中。她对此十分意外。她隐隐知道她父亲有一个计划，不过她不知道
具体细节。她趁父亲和他的爪牙说话时突然走进去，他们顿时停下讨论。自从她和
弗兰克发生关系以来，他们突然对她有了戒心，甚至觉得她很危险。将军甚至一般
不会让她单独和儿子呆在一起。所以她被一个人留在家里，只有与痛苦为伴。
她父亲出门之前，给瑞安·摩斯发布了一个命令，上校拆除了所有电话，把它
们锁到一楼的一个房间里。海伦娜没有手机。内森·帕克用他那种说一不二的口气
吩咐道：
“我们要出去了，你一个人呆在这里。我需要提醒你吗？”她沉默不答，他粗
暴地继续道，“很好。我再提醒你一件事吧。弗兰克的性命就看你了。要是你儿子
还不够让你理智一些，那么这也许能让你清醒。”
她父亲通过通往花园的门和她说话时，她看到斯图亚特和摩斯在前门处等他。
“我们一办完事就离开这里。我要先把你妹妹的尸体送回去，即便这其实没多
大意义。我们回美国以后，你肯定会改变想法的。包括对这场可笑的迷恋的想法。”
他从巴黎回来以后，她居然有勇气向他吐露她和弗兰克·奥塔伯的事情，内森
·帕克气疯了。他显然并不是因为嫉妒，至少不是通常意义上父亲对女儿的嫉妒。
这也不是出于一个男人对情人的简单迷恋，因为正如她告诉弗兰克的，他强迫她和
他发生关系还是很多年以前的事了。
谢天谢地，这段时间算是过去了。一想到那人把手放在她身上的感觉，就让她
回到多年前的那种恶心，那时她为此无比渴望洗澡。一旦孩子出生，他对她的兴趣
就消失了。其实在她抽泣着告诉他自己怀孕的时候，他就对她不感兴趣了。
她记得她告诉父亲这事，并告诉他自己打算去流产时他的表情。
“你要做什么？”内森·帕克咆哮，好像是她的决定，而不是怀孕这件事令他
愤怒。
“我不想要这个孩子。是你强迫我怀上他的。”
“不用你来告诉我该做什么，不该做什么。我是做决定的人。你什么也不许做，
明白了吗？什么也不许！”他凑到她面前，一个字一个字地迸出。
“你给我把这个孩子生下来。”他宣布判决。
海伦娜真宁愿用手撕开腹部，用血淋淋的双手把体内的东西撕扯出来。她的父
亲，也是她孩子的可耻的父亲，仿佛读出了她的想法。可能他从她的脸色上看出了
她的打算。从此，她一刻不停地被人看管住。
为了向世人掩盖她怀孕和斯图亚特的出生的真相，他发明了那个关于结婚的荒
谬故事。内森·帕克是一个有权力的男人，法力无边。只要能保证国家安全，他几
乎可以为所欲为。
她经常奇怪和她父亲接触的人们为什么看不出他有多么癫狂。他们都是些大人
物，议员，参议员，高官，甚至总统。他们听着战争英雄内森·帕克将军的高谈阔
论时，难道没有一个人怀疑过这些话是从一个疯子的口中和大脑中发出的吗？也许
有一个简单的解释，那就是臭味相投。哪怕五角大楼或者白宫看出将军性格中那些
明显的迹象，只要它的后果不出他的家门，他们就会容忍一切，以便让他继续为国
家服务。
斯图亚特出生以后，他那终于得到一个儿子的父亲对他们母子俩进行了极端的
控制，远远超出了他那些通常的疯狂举动和他不正常的爱情。母亲和儿子不是两个
人，而仅仅是个人的财产。他们完全属于他支配。任何威胁到这点的人都会被摧毁，
在他那种显然疯狂的头脑看来，这种做法是完全合理的。
这就是他憎恨弗兰克的原因。弗兰克妨碍了他的道路，以和他一样强硬的个性
和他作对。尽管弗兰克有过一度软弱的过去，但是帕克意识到他的力量并没有受损，
依然很健康。它并非来自地狱的力量，而是来自人间的力量。正是在它的帮助下，
他才坚强地反抗他，在将军企图拉拢他时拒绝和他沆瀣一气。
最重要的是，他并不害怕他。
内森·帕克觉得摩斯被证明无辜和从监狱获释，以及联邦调查局特工弗兰克·
奥塔伯被迫承认错误，是他取得的一个胜利。现在，他只需要抓住亚利安娜·帕克
的谋杀者，就能大获全胜了。海伦娜觉得他必定会得逞。
海伦娜想起了可怜的亚利安娜。异母妹妹的命运不比她好到哪去。海伦娜几乎
不认识自己的母亲，她才3 岁时，母亲就因为白血病死去了。当时对付这种病的手
段并不先进，尽管家里非常富裕，但她还是不治而亡。她留下的仅有几张照片，还
有一段电影胶片，上面记录着一个金发女人抱着一个婴儿，温柔地对镜头微笑的样
子，她身边站着她穿制服的丈夫和主人。
内森·帕克到现在还认为她的死是命运对他的侮辱。海伦娜觉得，要是叫她父
亲用一个词描述妻子的死，那就是“不可容忍”。
她孤独地长大，身边总是有不少女家庭教师，随着年龄增长，她们不断被更换。
她还是一个孩子，不知道那些女人之所以放弃丰厚的薪水离开，是因为她们一呼吸
到这家里的气氛，发现帕克将军的真实本性，就不得不匆匆离去，后怕不已地逃出
大门。
然后，内森·帕克在欧洲长期执行和北约有关的公务之后，突然带着新婚妻子
回来。德国女人汉娜克是一个深色皮肤的女人，身材健美，绿色眼睛像冰一样冷酷。
她父亲用一如既往的仓促态度对待这整件事。他把她介绍给那个皮肤平滑的陌生女
人，告诉她这就是她的新母亲。这女人从此一直就是这个形象，一个彻底的陌生人，
而不是一个母亲。
亚利安娜很快就出生了。
他为了蒸蒸日上的大好前程，让汉娜克照顾家庭，她用她血管里的冷酷劲儿做
这件事。她们的关系非常奇怪。妹妹小的时候，海伦娜从来不被允许见她。亚利安
娜只是又一个和她住在一个屋檐下的陌生人，不是一个和她一起成长、互相帮助的
伙伴。要是需要帮助，有的是女教师，奶妈等等。
海伦娜长大成为一个美丽的少女。在他们的庄园里照料花园的园艺师布莱恩·
杰夫洛的儿子安德烈出现了。夏天，在暑假期间，安德烈和父亲一起到这里工作，
就像他父亲充满自豪地对内森·帕克说的，“积攒经验”。将军答应了，还经常管
安德烈叫“好孩子”。
安德烈是个害羞的人，趁着把剪下的树枝送到手推车的当儿，偷偷从挡太阳的
棒球帽下面看她。海伦娜注意到他害羞的关注，那主要是一些窘迫的表情和微笑。
她没有做出什么回应，心里其实被触动了。安德烈并不很帅。像他这样并不好看但
也不难看的男孩多得不计其数，他们全都一看到她就变得手足无措。他对于海伦娜
只有一个吸引她的地方：他是唯一一个她认识的男孩。这是她的初恋。安德烈冲她
微笑，脸红，她也红着脸回报给他一个微笑。他们的关系局限于此。一天，安德烈
终于有勇气在一棵木兰树上给她留了张纸条，用一条绿塑料皮电线绑在一根树枝上。
她发现纸条，悄悄把它塞进马裤口袋。上床以后，她把它抽出来，心怦怦跳地读着。
现在，过了这么久之后，她已经不记得安德烈·杰夫洛表达爱情的原话了。只
记得看到他不自信的笔迹时心头一阵温暖的感觉。它们都是些17岁男孩对他认为是
庄园里的公主的女孩表达疯狂崇拜的傻话。
她的继母汉娜克突然不敲门走了进来。她匆忙把纸条藏进毯子，但还是被发现
了。
“给我。”继母走到床边，伸出手。
“可是我……”
那女人只是瞪大了眼睛。海伦娜的脸颊烧红了。
“海伦娜·帕克，我想我已经命令过你了。”
她抽出纸条，交给了她。汉娜克面无表情地看完。然后她把它叠起来，塞进她
穿的毛衣口袋。“好吧，我觉得这可以成为我们之间的一个小秘密。我们不要再给
你父亲添乱了。”
这是她唯一的评论。海伦娜觉得心头一阵轻松，没料到这女人其实是在骗她，
她是故意这样做的。
第二天她又见到了安德烈。马厩里就他们俩，海伦娜每天都到那里照料她的马
穆林先生。男孩要么是碰巧在那里，要么是知道她会去那，所以特意去等她。总之
他脸红得像甜菜似的走近她。海伦娜第一次发现他脸上有不少雀斑。安德烈因为能
和她说上话，激动得声音直打颤。海伦娜则不知道为什么，心里管他叫“说话的雀
斑”。
“你看了我的信了吗？”
这是他们第一次说话。
“是的，我看了。”
“你觉得怎样？”
她不知道该怎么回答。
“它……它很可爱。”
突然，安德烈鼓足勇气，弯腰吻了她的脸颊。
海伦娜转过脸，突然感觉天崩地裂。她父亲正站在马厩门外，看到了这一切。
他一切尽收眼底，但是只注意到一件事。
一个和她年龄相仿的男孩吻了她的脸。
他怒火冲天地冲向男孩，粗暴地扇了他一个耳光，男孩嘴角和鼻子冒出鲜血。
然后，他把男孩拎起来，扔树枝一样猛地朝穆林先生的马厩摔了出去。马害怕地嘶
叫一声后退几步。安德烈的鼻子淌出的血一直滴到衬衫上。将军抓住他的衣领，把
他拖了起来。
“狗杂种，跟我走。”
他拖着安德烈朝房子走去，把他像空口袋一样扔到布莱恩·杰夫洛的脚前。他
的父亲惊愕地张嘴看着，手里还捏着园艺剪。
“给我听着，布莱恩。你给我马上滚出去。能这么轻松地逃脱，而不是被指控
强奸未遂，你应该庆幸了。”
杰夫洛很了解内森·帕克的脾气，他什么也没有说，默默地拉起儿子，收拾东
西离开了。海伦娜从此再也没有看到过安德烈·杰夫洛。
内森·帕克不久后就开始注意她。
海伦娜走过对着阳台的卧室。床被一道光线分为两半，她相信充满阳光的那一
半正是弗兰克躺过的地方。弗兰克，她唯一有勇气对之倾吐自己的不幸的人。
她走出房间，下了楼。
她和弗兰克在一起度过的短暂的快乐时光不足以抹去她的痛苦回忆，它们发生
在那么久以前，但是还是清晰无比，足以再次伤害她，好像昨天刚刚发生一样。
没有几个女孩是被父亲占有过的，她自言自语。我希望没有多少。我希望我是
唯一一个，尽管我知道不止我一个人……
世界上充满了内森·帕克这样的人。她相信这一点。她也同样相信，这世界充
满了像她一样的女人，可怜的受惊的女孩子，流着屈辱、恶心的眼泪，躺在被鲜血
和产生过她本人的精液所玷污的床上。
她的仇恨永远没有尽头。对她父亲和她自己的仇恨，对于没能及时反抗的仇恨。
现在，她得到了斯图亚特的安慰，她爱这个儿子，就像恨他父亲一样。她曾经不惜
代价想避免这个孩子，现在她却不惜代价要留住他。现在，他在她身边了，可是他
又是谁呢？她无论怎样，也无法为自己对粗暴的父亲的逆来顺受辩白。
她有时怀疑，内森·帕克头脑里的那种病态的感情是否也像癌症一样存在于她
身上。也许她不断忍受着这种折磨，正因为有其父必有其女，因为她血管里也流动
着同样的血液，同样的癫狂。她不断自问。只有一件事使她不至于陷入疯狂。这就
是她知道自己从来没有在她被迫忍受的事情中感到一丝丝快乐。
汉娜克想必怀疑到什么，但是海伦娜对此从来不确定。后来发生的事可能纯粹
是由于她隐藏在表面的冰山之下的烈火所致。这种烈火从来不为人知，可能连她自
己也不知道它的存在。
以一种普通的方式，在留下一封海伦娜多年后才得知的信之后，她抛夫弃女，
和家里的骑术教练私奔。她随身带走一大笔钱，好像刮走蛋糕上的糖霜一般。
内森·帕克唯一在乎的是这件事解决的方式。汉娜克可能是一个妓女，尽管当
然是一个高级的妓女，不过她并不愚蠢。她要是公开侮辱丈夫，那么后果将不堪设
想。这个男人会上天入地追踪她，以报一剑之仇。
海伦娜从来没有读过的那封信，可能正是为了避免这个而写的。要是这个女人
知道或者怀疑到她丈夫和海伦娜之间的关系，她可能正是利用这个作为交换条件。
用她的沉默和自由换将军的沉默和自由。这个交易被明智地接受。同时，双方律师
匆忙安排了一次离婚，使事情完结。
正如他们所说，没有人受到伤害。
内森·帕克当然没有受到伤害，他近来显然对妻子缺乏兴趣，就像他对海伦娜
的控制一样显而易见。汉娜克显然也没有受到伤害。她现在可以在世界上任何一个
地方，尽情享受她的财产和骑术教练。
两个作为命运的人质的无辜女孩被留下来为别人的事情承担后果。亚利安娜一
长大就离开家庭，四处流浪，直到最后留在波士顿。随着年龄增长，她和父亲的战
争不断升级。在一方面，海伦娜担心同样的事情会发生到她身上。有时她会留神父
亲和亚利安娜说话的神情，担心他眼中会闪出她已经认得的那种光芒。在另一方面，
她又祈祷这事会发生，这样她就不必听到半夜时分父亲走向她卧室的脚步声了，不
必感觉到他的手掀开毯子，他的体重压在她的床上……还有……她为这个念头又诅
咒着自己。
她闭上眼睛，颤抖了一下。既然她认识了弗兰克，也知道了两个人最隐秘时真
正分享的情感，她对自己过去那些年经历过的一切就更充满厌恶和恐惧。弗兰克是
她接触过的第二个男人。却是她与之真正做爱的第一个男人。
房子底层的地板上洒满阳光。世界上再也没有哪个地方能有这么明亮的光线。
在这个城市的某个地方，弗兰克生活在同样的阳光下，体验着同样的空虚失落。这
种空虚失落好像一台机器从她体内抽走空气，使她的皮肤因为体内不自然的空虚紧
贴到骨头上。同时，相反的事情也正在发生，那是一种使得她体内一切事物想要爆
炸的欲望。
海伦娜走过通往花园的走廊，从电话被锁着的房间前面路过。她停下脚步，站
在瑞安被逮捕的那天，弗兰克和她曾经交换过一个长长的目光的地方。她就是在那
时理解了他的。同样的事情是在什么时候发生到他身上的呢？他的眼睛没有泄露出
什么情感，但是出于女人的本能，海伦娜确定一切就是从那个时候开始的。
她现在最强烈的愿望就是让他出现在面前，她想问问他。
她从口袋里掏出一个手机。弗兰克在他们相处的第二晚买来了它。那天他不得
不匆忙离开，去向谢琳娜通报警察总监的死讯。她思考了一阵他们的不幸处境：她
连这样一个全世界人都当成一件再普通不过的日常用品的东西也要当成宝贵的秘密
加以掩藏。
不，弗兰克，请不要现在不接我的电话。我不知道我还有多少时间，我一想到
不能再看见你，就没法活下去，至少让我和你说说话……
她又按了个按钮，这是保安局总部的电话。接线员回答，“这里是保安局。早
上好。”
“你说英语吗？”海伦娜担心地问。
“当然，夫人。能为你效劳吗？”
英语的回答传来，不过“夫人”的称呼带着浓重的法国口音。海伦娜做了个深
呼吸。至少她不用因为语言不通而尴尬了。汉娜克曾经教过，或者说强迫她和亚利
安娜学过德语，但她父亲的第二个妻子憎恨法语，她管这叫做同性恋者的语言。
“我想和弗兰克·奥塔伯特工说话。”
“请稍等。夫人。请问您是谁？”
“海伦娜·帕克，谢谢。”
“请稍等。”
接线员把她的电话转过去，弗兰克的声音几秒钟后传来。
“海伦娜，你在哪里？”
海伦娜觉得自己脸红起来，也就是因为这个，她才暗暗庆幸他不在自己面前。
她感觉仿佛自己回到了从前，重新感到安德烈·杰夫洛在她脸颊上那害羞、生涩的
一吻。她意识到弗兰克·奥塔伯具有使她恢复纯洁的魔力。这个发现令海伦娜对他
更加眷恋。
“我在家里。父亲带着瑞安和斯图亚特出去了，把我一个人留下。摩斯把所有
电话都锁起来了。我用的是你给我的手机。”
“那个混蛋。幸好我想到给你留个手机……”
海伦娜担心保安局的接线员会听到弗兰克的电话。他说过觉得自己的手机和圣
罗马公园的电话都被窃听。可能正是出于这个考虑，他的声音才那么直率吧。海伦
娜不想说任何会影响他或者让他感觉尴尬的话。不过她觉得自己快要爆炸了。
“我有话想和你说。”
现在，她命令自己，快说，否则就永远说不出口了！
“弗兰克，我爱你。”
海伦娜觉得这是她一生中第一次说这些话。这也是她第一次感觉到一种她并不
害怕的担忧。
电话那头停顿了一下。只有两秒钟，但是海伦娜觉得仿佛过了很长时间。弗兰
克的声音终于从电话那头传来。
“我也爱你，海伦娜。”
多简单，一切都自然而然。这句经典的话一贯的充满令人平静的魔力。现在，
海伦娜·帕克再也没有疑虑了。
“等一等。”他的声音突然变得公事公办。
她听到另一个声音说着她听不懂的话。然后弗兰克叫了一声，有什么东西砸在
木头上的声音，伴随着一声诅咒。弗兰克的声音咆哮道：“天哪，不，该死的狗杂
种。”
然后他又回到电话上。
“请原谅，海伦娜，上帝知道我多不愿意离开你，可是我不得不……”
“发生什么事了，你能告诉我吗？”
“当然，你明天反正也能在报纸上看到它。非人又杀了个人。”
弗兰克挂断了电话。海伦娜琢磨着显示屏，研究着怎样才能关掉电话。她心情
非常愉快，以至于没有注意到她的第一个真正的爱情电话是被一场谋杀打断的。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录