第一章

    [ 从林中的孩子：英国古代民谣和儿歌中有“森林中的孩子”的故事，叙说一
个恶叔叔为篡夺财产，将一对侄儿女骗至森林害死。后来为一词用来指天真轻信，
容易受骗的人。]

    蒙塔古·丁尔弗是西部第一流的街头推销员和贩卖赝品的骗子，有一次在小石
城时，他对我说：“比利，如果你上了年纪，脑筋不灵，不能在成人中间做规矩的
骗局，那就去纽约吧。西部每分钟产生一个冤大头；但是纽约的冤大头却象鱼卵一
般——多得数不清！”

    [ 西部每分钟产生一个冤大头：这句话是十九世纪美国著名的马戏团老板巴南
的名言，意谓世人容易上当受骗。]

    两年后，我发觉自己记不清那些俄罗斯海军上将的姓名了，又发觉左耳上长了
几茎白发；我认为该是采纳西尔弗的劝告的时候了。

    某天中午，我到了纽约，便去百老汇路逛逛。我竟然遇到了西尔弗。他衣着华
丽，靠在一家旅馆门口，用绸手帕在擦指甲上的半月痕。

    “是害了麻痹性痴呆，还是告第退休了？”我问他说。

    “喂，比利，”西尔弗说，“见到你真高兴。是啊，我觉得西部的人逐渐聪明
起来，有些过分了。我一直留着纽约，把它当作最后的一道点心。我认为在纽约人
身上捞油水未免有点儿缺德。他们熙来攘往，懵懵懂懂，更是少用脑筋。我真不愿
意让我妈知道，我在剥这些低能儿的皮。她万万不会想到我这么没出息。”

    “那么说，施行植皮手术的老医术的候诊室里已经挤满了人吗？”我问道。

    “哎，也不尽然。”西尔弗说，“剥皮的勾当暂先不考虑。我来这里才一个月。
不过我准备随时都可以开始；纽约主日学校的学员们，每人自愿捐助了一块皮，帮
我撑了身上这套行头，他们很可以把相片寄到《每日晚报》上去扬扬名。

    “我正在研究这个城市，”西尔弗说，“每天读报。我了解这个城市，正象市
政厅里的猫了解爱尔兰籍的值班警察一般。你从这里的人身上刮钱刮得稍微慢些，
他们就烧得发慌，会赖在地上乱叫乱嚷。到我的房间里去坐坐，我详细告诉你。为
了旧日的交情，比利，我们一起来整治这个城市吧。”

    西尔弗领我走进一家旅馆。他房间里四下搁着许多不相干的东西。

    “从这些大城市的乡巴佬身上搞钱的办法，”西尔弗说，“比南卡罗来纳州查
尔斯顿煮米饭的花样还要多。不论下什么饵，他们都会上钩。大部分的人脑筋相差
无几。他们的智力越高，理解力就越低。哎，不久前，不是有人把小洛克菲勒的油
画像当作安德烈亚·德尔·萨尔托画的著名的圣约翰像卖给约·皮·摩根的吗？”

    [ 安德烈亚·德尔·萨尔托（1486—1531）：意大利画家，他画的圣约翰一生
事迹壁画陈列在佛罗伦萨。洛克菲勒和摩根都是美国财阀。]

    “你看到角落里那捆印刷品吗，比利？那是金矿股票。有一天我上街去推销，
不出两小时就不得不住手了。为什么呢？因为妨碍交通，被警察抓了去。大家争先
恐后抢着买，挤得水泄不通。去警察局的路上，我卖了一些股票给警察，后来我就
停止出售。我不愿意人家轻易给我钱。为了保持自尊心，我做买卖时总要给人一点
儿东西。在他们给我一分钱之前，我要他们猜猜芝—哥这个地名中间缺哪个字，或
者在玩玩纸牌赌博时，让他们手里先拿到一对九。

    “还有一个小计谋，由于太容易得手，我不得不放弃。你看到桌上那瓶蓝墨水
吗？我在手背上画一个船锚，权充刺花，然后到银行里去，说我是杜威上将的侄子。
我开了一千元的支票，从他名下支款，银行愿意付现。可是我只知道我叔叔的姓，
不知道他的名字叫什么。虽然没有成功，但这件事说明纽约是个多么容易搞钱的城
市。至于窃贼，他们如今也不去人家家里了，除非先替他们预备好热的晚餐，再有
几个大学生伺候他们。强盗在住宅区里杀了人，可是走遍全市只算是人身攻击罪。”

    [ 杜威（1837—1917）：美国海军将领，一八九八年美西战争中指挥了马尼拉
湾战役。]

    “蒙塔，”我等西尔弗歇下来时说，“你的高论准确地贬低了纽约，可是我有
些怀疑。我来这里不过两小时，但我认为它不会这么轻易落到我们手里。这里没有
合我口味的乡村气氛。如果居民头发上沾着稻草，穿着假天鹅绒坎肩，佩着七叶树
果做成的表附，那我就放心啦。依我看，他们并不容易上钩。”

    “你说得不错，比利。”西尔弗说，“初来的人都有这种感觉。纽约比小石城
或者欧洲大得多，它叫外来的人看了害怕。你不久就会宽心的。老实告诉你，这里
的人没有痛痛快快地把他们的钱装在洗衣篮里，上面喷了消毒剂，送来给我，我真
想捧他们。我讨厌去外面搞钱。在这个城里，戴钻石的是谁？哟，是骗子的老婆温
妮，恶棍的新娘贝拉。要骗纽约人的钱真是易如反掌。我担心的只有一件事：等我
身上装满了面额二十元的钞票，恐怕会挤折我坎肩口袋里的雪茄烟。”

    “我希望你说得对，蒙塔，”我说，“不过我还是后悔没有安心在小石城做些
小买卖。那里的农场主永远不会少，你总可以找几个，让他们要要求添设邮局的申
请书上签个名，然后拿到银行里去借两百块钱。这里的人似乎生来就明哲保身，吝
啬得很。我怕凭我们的本事在这里是吃不开的。”

    “别担心。”西尔弗说，“我已经把这个冥顽不灵的城市估计得非常准确，就
好象北河是赫德森而东江根本不是一条江一样。住在百老汇路四个街口之内的人，
除了摩天大楼之外，一辈子没有见过别的房屋！一个出色能干的西部人在这里呆上
三个月，不论软哄硬骗，好歹要露几手。”

    “吹牛管吹牛，”我说，“你现在老实说，除了向救世军求助，或者在海伦·
古尔德小姐的门前装病告帮之外，你有没有具体的计划，可以立刻弄一两块钱来花
花呢？”

    [ 海伦·古尔德（1868—1938）：美国资本家杰·古尔德的长女，曾赠款给纽
约大学。]

下一章　回目录