第七章 因为自残被判死刑
一九一七年一月六号星期六，他的军团正在离贝罗瓦桑戴尔不远处铺石子路的
时候，他被亚眠市的宪兵队长征调去办事。他的任务是把五个判了死刑的步兵，押
送到布查维纳防区第一线的战壕去。
他是从司令官那里接到命令的。平常司令官是个冷漠无情的人，但那天却异乎
寻常地激动。在让他离开前，司令官甚至向他吐露了知心话：艾斯普兰萨，你只管
服从命令，不需要做任何额外的事。告诉你，如果让我来决定，最高统帅部至少一
半的人该进疯人院。
玛蒂尔德噤声无语，也许她已经失去了声音。
艾斯普兰萨按照命令，在队上选了十个最健壮的士兵，十个都是本土保卫队的。
他们拿了步枪、子弹和干粮就上路了。艾斯普兰萨和十个士兵在军呢大衣的袖子上
别了发下来的臂章，天蓝的底色上绣着一个黑色的英文字母P.艾斯普兰萨解释给他
们听，这是法文的警察或者宪兵队的第一个字母。他话还没说完，一个对他很尊敬、
常跟他一起喝酒的下士壮起胆子反驳说：算了吧。这个字母代表的意思是傻瓜笨蛋。
这十个士兵全知道，他们是被指派去押送死刑犯的。
这些士兵也负责执行枪决？玛蒂尔德想知道真相，想知道她的玛奈克是不是五
个人中的一个。她尖叫起来，连她自己都听得到，虽然她已经没声音了。
艾斯普兰萨摇头，他苍老的面容和像雾色一样苍茫的头发也一起摇动着，他恳
求她：别吵，别吵。我们没有枪毙他们！我要说的是，我在你未婚夫生前见到过他。
你接到他最后的一封信，是他口述我写的，也是我寄的。
玛奈克最后一封在一九一七年一月六日星期六写的信，的确不是他的笔迹。信
是这样开始的：今天我不能亲笔写信，这封信是请一个从夏朗德省来的战友帮我写
的。
玛蒂尔德尽量忍住眼泪。她问艾斯普兰萨：你是夏朗德省人？
他回答：对，苏士东城的。
玛蒂尔德的声音细微，但却深深打动了他：玛奈克是五个人中的一个，对不对？
他低下头去。
为什么？他做了什么事？
跟其他四个人一样，他们都是因为自残的罪名被判死刑。
他举起一只被太阳晒成黑褐色且布满了粗大青筋的手。
玛蒂尔德哽咽了一下。她看着这只手，说不出一个字来。
她尽量忍住眼泪。
在浮尘飘扬的阳光中，艾斯普兰萨坐在松树枝叶间，开始说给玛蒂尔德听。
一辆卡车来接我们，开到北部二十多公里远的地方，把我们丢在一个已经变成
废墟的村庄，好像叫做丹鼓尔，又好像叫做南鼓尔，我记不太清楚。虽然只是三十
个月以前，可是这期间发生了这么多事，我觉得好像过了三十年，我实在记不住。
我们在那里等着这五个被判死刑的士兵的到来。
差不多是下午四点钟。整个乡野都在大雪覆盖之下，天气寒冷，天空很白。虽
然地平线模糊不清，但是一直到地平线处，地上都看不到任何炮弹的碎片，空中也
看不见任何测风气球，完全看不出战争的迹象。只有我们周围是一片凄惨的景象，
这个我记不得名字的村庄中，没有一堵完好的墙，触目所及，全是断垣残壁。
我们终于听到声音了。先是一营从前线撤退下来预备到后方歇息的非洲黑人兵。
他们穿着羊皮大袄，包着围巾，分散成一队队的，乱不成序，精疲力竭地从我们面
前走过。接着又来了一辆救护车，下来了一个军医和一个护士兵。他们跟我们一起
等候。
塞内加尔兵过去一段时间后，那条路上又来了一些人。我第一个注意到的是一
个叫做博非
的下士。我刚才已经提到过他，他就是那个和我顶嘴的人。有的人叫他博肥，
不过，他很不欣赏这个绰号。这次，他又多嘴了：老天，这些人还真不急着去送死
呢！护士兵提醒他，嘴巴这么缺德的人是要倒霉的，结果真的被他说中了。我蛮喜
欢博非的。我们常在一起打牌。他五个月以后就出事了，倒不是在炮弹乱飞的埃纳
省，而是在后方的一个工地，死在一架起重机的怪手下。出事前，他正在翻阅一本
黄历。我们的上尉知道这件事以后，发表了一篇悼词，还警戒大家不但说话要小心，
连阅读的书也要谨慎加以选择。
听我这样说，你一定感到不快
很久以前，玛蒂尔德对跟战争有关的事已经不会感到不快了。
我在讲述这个可怕的下午，居然还有心情开玩笑
她明白战争包藏着无尽的卑鄙、虚荣与肮脏。
可是我们看够了，也受够了，我们的同情心已经麻木了
无边的战场上，长满了虚伪的野草和嘲讽的毒花。
如果我们不拿自己的苦难来开开玩笑，那我们都活不下去了
因为只有凡事嘲讽，才能挑战苦难。
请你原谅我的不得已，请你了解我的苦处
她完全了解。可是老天啊，请他赶快讲下去。
艾斯普兰萨猛咳了一阵，咳声中带着嘶嘶叫声，好像刀片刮在什么东西上一样。
咳完后，终于继续说了下去。
那五个死刑犯是走来的，双手被反绑在背后，由一队骑兵护送。骑兵也都戴着
天蓝色的臂章。领队的军官个子矮小，急着想离开。他在路上遇到了塞内加尔兵。
黑人士兵很不情愿地让到路的两旁，让他们过去。在两排不太客气的目光注视下走
过，他跟他的下属都感到很不自在。他对我说：这些黑佬一定以为我们是宪兵，还
好没对我们怎样。
----------
经典文学网
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录