与少校一拍即合（2）

    “我能为你效劳吗？”少校还得再重复他的问题一遍。他在跟我说话。我矮身
趋近那张虎皮，感觉忸怩不安，一面也诧异，你怎能宰杀一只如此庞然巨兽，还不
会留下戳痕与疤记。

    “我是跟他们一起来的，”我说，“我在找这玩意儿上面的弹孔。”

    “你找不到的，”少校说，“我一枪射进它眼睛里。”

    老虎的玻璃眼珠，好比殉教烈士般瞪着这个房间，以及一屋子荒唐可笑的古玩
珍品。

    少校问道：“你怎么找到我们这里的？”

    维迪亚说：“我有我的消息通道。”

    我们在餐厅吃午餐时，由于我们是惟一的食客，少校也款待得相当殷勤。他说
生意惨淡，打算要卖掉这个地方。他开朗轻松，却也冷静自持，犹如身处后卫战中，
竭力维护旧有优势，然而也准备弃城投降了。他拔开一瓶葡萄酒的软木塞，说道：
“这是一瓶澳洲白酒。”

    维迪亚说：“可这酒非常非常好哇。”他一边咂唇品味，一边研究瓶身上的卷
标。

    “尝尝你们汤里的雪莉酱汁。约书亚一会儿就给你们上主菜。”少校言毕，就
跨着大步离去。

    帕特开始哭了。她悲悲切切地啜泣，说她吃不下。她说，只要一想到这旅馆不
久就要关门了：所有的花朵，所有的秩序和整洁，所有的希望。而他们就要关门大
吉了。

    “喔，我的天哪，维迪亚，你看，”她指着一名侍者说：“他那双可怜的鞋子。”

    那双鞋子看来确实挺悲惨的。鞋面破烂，鞋带阙如，后帮坍垮，鞋舌逸失，鞋
跟磨损。这双鞋似乎体现了饱受折磨酷刑的两只脚丫子。那双鞋子的光景，迫使帕
特再度饮泣。每次，她一看到那人穿着那双鞋子，她就泪眼汪汪。我忍着没告诉她，
这种鞋子在非洲，都是辗转了第二、第三手的旧鞋。习于赤脚的非洲人，很少能找
到合适的鞋子，贴合他们的天足脚型；而那双烂鞋，正像他们身上穿的破烂衬衫与
短裤一样，都是象征大过实质意义的。

    “别难过了，帕芝，”维迪亚说，“他不会有事的。他可以回到他的村落。他
可以吃香蕉，拍他的邦戈鼓。他会开心得要命。”

    稍后，少校说道，印度独立之后，他跟着一些印籍英国人来到东非。当时，肯
尼亚因为气候宜人，成为他们首选之地。坦桑尼亚则被视为恶地，难以开垦，到处
都是非洲共产党。乌干达乌鸦鸦，几个分崩离析的王国，再加上路况恶劣。总而言
之，少校是极不情愿地来到这里。他喜欢印度。非洲普普通通啦，只是非洲人往往
让他光火。他的斯瓦希里语只是一连串严格的规矩与命令，而我在他身上，看到相
当严厉，甚至跋扈的部分，无情的冷酷，挑衅的愤世嫉俗。他具体呈现殖民开拓者
的严酷性格中最糟糕的一面，以及军官成伙时厌恶女性的袍泽关系。

    少校毫不理会帕特的泪水，他打从一见面就嫌恶她，稍后，他更对着我模仿她
的言行──拙劣，夸张的模仿，只流露出某种怨忿。对他而言，她就是个“哔哔”
（bibi，斯瓦希里语“太太、祖母”），一个“孟沙希布”（memsahib，斯瓦希里
语“淑女”），整天哭哭啼啼发牢骚的家伙，可是，看在维迪亚份上，他对她还算
礼遇。维迪亚用“娈童”来形容少校。我从来没听说过这个字眼。维迪亚说，英国
的妓女就是这么讲的，这话听来怪异，出处更启人疑窦。喔，那些野鸡是这么说的，
不是吗？我就这么以为，少校是个同性恋。维迪亚更爱讲的字眼“搞屁眼的”，倒
不曾在卡塔加山寨说过。

    他们谈到印度：美丽的旁遮普穆斯林、凶残的锡克族、北方邦的平原、山中避
暑胜地的英国风味、浦纳俱乐部的马球比赛。少校曾经驻防各地。他跟维迪亚说：
“我可以跟你讲些很棒的故事。我敢说，以后你写书一定用得上。”



    “不，轮不到我，”维迪亚说，“你一定要自己动笔写。”

    多年来，我总是听他向那些有意提供故事，充作写作材料的人这么劝告着。他
写不来他们的故事，只有他们自己才写得来。而当他们抗议，说自己没法子写的时
候，维迪亚会说：“如果你的故事有你讲的那么好，你就会写了。”

    少校自己也爱读书，同时还挺钦慕维迪亚写的《幽黯国度》一书。我们到达不
久，我看他在读格雷安·葛林的《喜剧演员》，这本书当时才刚刚在英国出版上市。

    我说：“你觉得这本书怎么样？”

    “书中人物不是叫史密斯，就叫琼斯或布朗的。一点看头也没有。我该觉得这
本书怎么样？”

    他说，他不喜欢美国人。他一点也不保留对我的不屑。我在取用雪莉酱汁时，
样子有些娘娘腔。他高喊着：“北佬！”接着讲了一堆又长、又叫人难以置信的故
事。有一次，少校说道，他奉命出差到美国，在军官俱乐部里点了一盘火腿切片。
一位同桌的美国军官，竟然不请自发地舀了一勺橘子酱，倒在火腿上面，还对他说
：“这样子，火腿吃起来就好吃多了。”──少校恶意怪腔怪调地模仿对方的发音。

    “该死的北佬！”少校说，“我根本一口也吃不下去。”

下一章　回目录